Deicida(s)

Nadie me dijo jaméas que para que yo pudiera nacer antes tenian que haber
asesinado a Dios. El Dios muerto, ausente en el momento de mi concepcion,
también ajeno en el de mi alumbramiento, que guardara silencio igualmente el
dia de mi muerte. Y por el resto de los siglos. No piensen que no lo busqué, aunque
en ese camino de hambre divina y ansia de absoluto tampoco he encontrado otra
cosa que la fria indiferencia de un universo que, segin mi parecer, me estaba
invitando a ser mi propio dios. Mi propio Uno, mi propio Todo, como suma de
cada una de las partes. A falta de nada mejor. Como a un deicida méas de los que
en el mundo han sido.

Un nifio de escasa edad mira el televisor. Esta solo. Muchos afios después ese
mismo nifio, convertido ya en adulto y con un oscuro vello de barba en la cara,
recordara esa misma escena tomando un tren. Una vez mas en soledad. Nada de
lo transcurrido entre esos dos momentos importa. Digo bien: nada. Son instantes
que parecen dialogar entre si en una misma temporalidad diacronica. El nifio
hace un gesto de terror; y el joven adulto, sin saber muy bien por qué, lo replica
de forma idéntica.

Varios cuentos esparcidos en el suelo del salon. La casa es ajena pero le han
agasajado para que se sienta tranquilo; a pesar de todo no lo esta. Luego, aunque
nunca deberiamos decir eso, luego, y menos en una escena asi, el adulto dirige su
mirada al monton de basura apilada entre los railes que destacan dentro de la via.
Casi no hay viandantes a su alrededor. Ambos instantes son de una soledad casi
total. Digo bien: la soledad es casi total. El nifio, el hombre y el dios: tres nombres
habitando en un mismo cuerpo. Si: solo son ellos tres.

No hay ninguna luz prendida en el piso. Un rayo de sol entra por la ventana
dibujando una extrana forma sobre el sofa que descansa pegado a la pared. El
hombre mira a su alrededor y apenas es capaz de divisar unas figuras al final del
andén. Unicamente una farola es capaz de desgarrar la sombra con un halito de
luz. Una ciudad desierta al otro lado de la ventana. Otra ciudad muy distinta,
también desierta, al alcance de unas paradas nada maéas. El anuncio de algo
trascendental en la television; una noticia brutal, tantos afios después, en la
pantalla del teléfono. El nifio no sabe lo que es un atentado terrorista. El adulto
tampoco conoce de primera mano el significado de la palabra “confinamiento”,
pero siento que est4 a punto de descubrirlo.

La penumbra esta cerca. El silencio es elocuente. Una extrafia calma parece
preludiar la mayor de las intranquilidades. Hay un olor a fritura espesa en el
ambiente; el nifio reconoce que es un aroma que entra por la ventana abierta que
da al patio. Hay un olor como a cortocircuito eléctrico; y el adulto deduce que ese



aroma debe de provenir del insistente contacto de las vias después de un
ajetreado dia de llevar personas de un lado a otro. Hay unas voces, méas intuidas
que vividas, méas espectrales que reales, que se desvanecen al poco de ser oidas
resultando aun asi inconfundibles al oido. ¢Son ecos del pasado o del futuro?
Ambos sienten que por primera vez en mucho tiempo el presente acaba de
plantarse ante ellos. Solo falta el dios para hacer de ese presente algo real: un
punto de fuga capaz de comunicar los dos puntos del puente, los dos focos de luz
que conectan el tanel; y el dios, como era de esperar, deja pasar ese momento,
ausente.

Hay un ensanche en la tiniebla. Se produce un eco cruel en el interior de la mente.
Con el reconocimiento salta una esquirla: la primera de muchas que vendran
después. El mundo parece retirarse a un lado. La interioridad se cierne sobre el
exterior como un organismo vivo que busca colonizar una forma de vida extrana.
Y algo que por logica deberia resultar natural acaba apareciendo como el méas
radical de los artificios. El confin del mundo se transforma, una vez mas, en su
centro. En la habitacién de un pueblo donde yace sentado el nino; en la frialdad
de un andén donde permanece de pie el adulto. La superficie de la escena revela
una pulsion de intranquilidad abriéndose paso desde el subsuelo, buscando una
forma de extenderse hacia la realidad.

Entonces ocurre el punto de quiebre que pone en marcha lo demaés. Plano corto,
tras un zoom que no termina de enfocar bien la figura, de un hombre que bordea
la ventana. Un paso que acerca al adulto peligrosamente sobre las vias del tren.
El nino presiente lo que est4 a punto de ocurrir. Y el adulto ignora las llamadas
de atencion de esas sombras a lo lejos. El comentarista grita al otro lado de la
television. Mientras el rugido del tren roza la cara del adulto, desde apenas un
palmo de distancia. La sensacion de que un terror sagrado acaba de encarnar es
evidente para ambos. El tambor silente del culto sacrificial. El plano secuencia de
hiperrealidad se extiende hasta volverse interminable. Tras unos instantes el tren
cierra sus puertas ante el estupefacto rostro del adulto y prosigue su camino sin
inmutarse: con maquinal indiferencia hacia el destino de los hombres.

Es la soledad lo que permite el descubrimiento en el nifio. Es cierto que los
adultos no le habrian permitido mirar tanto rato la television, asistir al
espectaculo real al otro lado de la pantalla, pero no se trata s6lo de eso: hay una
soledad mas profunda en la que la interioridad puede exclamar: “soy”, “eres”,
“dejallegar al dios y recibelo”. Porque en medio de la soledad mas profunda jamas
alcanzada en esos primeros afos de vida la muerte acaba de abrirse con toda su
magnitud. Por primera vez. Habra otras en el futuro. Ninguna sera comparable.
Lagrimas saladas en el rostro del nifio. Y, muchos anos después: lagrimas saladas
en el rostro del adulto. También. Si: también las lagrimas los hermanan entre si,
los unen con el dios que se descubre quebrando.



El hombre por fin le dice algo al nifio. Palabras tranquilizadoras. El pequefio
inocente no alcanza a escucharlas. Pero casi. Y el dios estd a punto de
manifestarse mientras el programa televisivo contintia su curso. Las imagenes se
suceden sin que nadie pueda hacer nada por evitarlo. No hay adultos cerca para
evitar que el nifio se someta a esa operacion de magia negra colectiva; si acaso
esta el adulto observandolo todo desde otro plano temporal. Desde otro lugar
situado mas alla aunque abierto al didlogo con ese instante del pasado. Alguien
salta desde un edificio, presa de la desesperacion y temeroso del fuego. Aunque
el nifio no es capaz de conocer la fecha, el adulto deduce, por primera vez en su
vida, que aquel viejo recuerdo de infancia ocurri6 el 11 de septiembre de 2001.
Cuando cae en ello el calendario marca exactamente marzo de 2020. Ni siquiera
ha tenido lugar 20 anos después. Pero é¢acaso tiene sentido utilizar esas palabras
que equivocan nuestra forma de desplazarnos por el tiempo?

No hay escapatoria: el asesinato ha tenido lugar y esa pristina inocencia no podra
ser restaurada. El cuchillo desciende en una trayectoria coincidente con la de otro
hombre mas, aunque tal vez sea una mujer, que salta para precipitarse en un vacio
que termina fuera de plano, en un arcén imaginario donde cabe suponer que los
cuerpos se acumulan. Han muerto en nombre de Dios. Y al terminar su perimetro,
el cuchillo asesina a ese mismo Dios, alumbrando con ello un nuevo dios. Ahora
el adulto puede coger el préximo tren. Dejando con ello que los otros adultos, que
acaban de regresar de unas compras a la habitaciéon, miren primero la television,
horrorizados, y procedan después a sacar al nifio de la habitacion. Es algo que
habia que hacer; a pesar de que sobra decir que para entonces ya era demasiado
tarde.

Pandeménium

Lo que nos habla desde el pasado es lo mismo que nos aguarda en el futuro y su
nombre es Caos. Desde antes del mundo y hasta mucho tiempo después de su
inminente final.

Caos no es un dios, sino un grupo deslavazado de deidades antiguas. En nombre
de su culto han expirado millones de almas a lo largo de la Historia humana.
Ningtn Padre anterior ha alumbrado a esas deidades pretéritas porque a cambio
encuentran su origen en un complejo sistema tecnologico del futuro que ha
intervenido de manera decisiva en un pasado pre-civilizatorio. El viaje de lo
ancestral a lo artificial es una construccion interesada de los sefores de la técnica
aun por descifrar. Dicho entramado futurista, de naturaleza practicamente
extraterrestre, alcanzara su culmen en un porvenir préoximo anunciado tiempo
atras bajo el nombre humano de Apocalipsis. En el principio de los tiempos fue
el Caos y en el final de las eras volvera a decretarse su reino inconsttil sobre la
oscura totalidad del Cosmos. Pronto acontecera lo que ya est4 programado.



Abandonad toda esperanza de Orden los que os iniciais en estas paginas. Lo de
abajo como lo de arriba: amorfo aborto en tinieblas. El grado de degradacién y
descomposicion es tal que solo se hace posible una actitud frente al signo de los
tiempos: la necesidad de devenir en Agentes del Caos para mejor acelerar la
llegada del estadio siguiente en la Historia humana. Quizas sea una etapa de
dominacion extraterrestre, de subyugacion roboética o de aniquilacion animal, es
igual, lo importante es no quedar varados en la época del Pandemo6nium donde
la Nada so6lo engendra Nada, y los hijos de esta maltrecha época estamos
abocados a “nadear” en la profunda inmensidad de un vacio césmico de caracter
sideral. Vertedero terrestre en el que las ratas se revuelven a causa del brusco
viraje que la embarcaciéon ha dado en plena tormenta.

Una criatura nos mira con hambre de depravacion y locura. La revelacion del
rostro terrible, a la vez robético y tentacular, de las deidades antiguas, provoca
espasmos de miedo irreversible. Es la negra aparicién de lo sacro en las vidas del
insignificante mono sin pelo. Los secretos del universo resultan inasumibles para
su limitada envergadura mental; pero, a pesar de ello, las deidades prefieren jugar
al juego del sometimiento por medio del miedo, como prueba bien la historia
biblica de Job. Mirad, mirad, y después sencillamente marchad hacia la muerte
en las nuevas trincheras de la civilizacion. La musica ritual del sacrificio marcha
el inicio de un baile milenario que, en el momento de detenerse, marcara la
exigencia de un gigantesco mar de sangre para poder aplacar el hambre ancestral
de las criaturas. La carniceria ritual es el tnico poértico que los adoradores
conocen para acceder a lo sagrado.

Durante mucho tiempo los hombres estuvieron a salvo de la verdad gracias a la
gracia magnanima de los misterios. Mitos y leyendas capaces de otorgar un
significado luminoso a aquello que en realidad es informe y monstruoso: la vida.
Fue el ansia por aprehender lo inalcanzable lo que condené a las pequenas
criaturas conscientes de la Tierra al conocimiento de las antiguas deidades. En
tiempos recientes se produjo el despertar. Las bestias salieron de entre las grietas
del mundo. Una transgresion digna de Adan, de Prometeo o de Fausto, una
reedicion moderna de la Torre de Babel, que supuso el punto de reinicio
—-reloaded- que atrajo de vuelta los mas oscuros demiurgos que jamas han
existido. Ellos caminan, joviales, por el mundo, sin apenas ser advertidos.

La guerra total es la del hombre contra su propia naturaleza, contra su Destino
mas indudable. Las antiguas deidades aparecieron de nuevo para prometer su
supresion a cambio de un nimero de inmolaciones convenidas de antemano. Los
lacayos de la luz firmaron ese pacto secreto con los garantes de la sombra. Y un
silencioso cataclismo atraves6 la inmensidad oscura de la boveda celeste mientras
una mano y un tentaculo se encontraban. Un nuevo Cain y un ser artificial
firmaron la dltima y definitiva caida de lo humano: hacia un estadio post-
humano. El Misterio del Caos volvi6 a nacer en el corazon de cada hombre y mujer
nacido en la tltima de las épocas. Pronto la tiniebla nos iluminaré a todos con su
culto a la sombra.

Todas las estirpes venideras quedaron condenadas de antemano a ser sacrificadas
en el altar. De nuevo el portico sirvi6 para ensanchar el puente entre dos
realidades. Y contra la tinica tradicion capaz de arrancar a los no-nacidos de su
cruento destino se ejercio el peor de los mecanismos de dominacion: el olvido. El



lenguaje de los pajaros quedo silenciado bajo el estruendoso sonido emitido por
boca del Leviatan. En el transcurso de unos compases un aullido ain mas
ensordecedor eclipsara el cielo: el estremecimiento agudo de las victimas, justo
antes de morir en silencio.

Esta es la historia tal y como se cont6 hasta la hecatombe que condené a los
pajaros a callar durante varios cientos de afios: en el principio estuvo el Creador.
El se dio a si mismo en su Creacién. Y después de hacerlo quiso decirlo a otros,
porque sinti6 un enorme vacio. Por eso extrajo a sus hijos del sagrado escroto:
Padre, Madre e Hijo. Y después desapareci6 en el reverso de la existencia, en lo
que no era y justo por eso le permitia regresar eterno. Padre quiso crear a los
hombres para poder aplacar la soledad del universo, y los obligo6 a vivir en el
vientre de Madre. Los quiso ignorantes y fieles en su adoracion, asi que les
prohibié comer del Arbol del Conocimiento. En efecto, es asi los quiso: sin muerte
ni amor. Entonces el Hijo recriminé a su Padre la ausencia de libertad en aquellas
hermosas criaturas, por lo demas tan semejantes a ellos. Nace la guerra cosmica.

Con esto, el Hijo convenci6 a los dos primeros hombres, los asi conocidos como
Adéan y Eva, para que se iluminaran con el conocimiento que habita en la tiniebla.
En represalia Dios, que era el nombre que el Padre se dio a si mismo, los condené
a la muerte y al amor. A trabajar la tierra que madre albergaba y que algn dia
ellos destruirian. Y el Hijo siempre les amaria por atreverse a vivir mas alla de las
restricciones del Dios, y supo que su lugar en el mundo estaba junto al
conocimiento sagrado que sélo unos pocos podrian alcanzar. Cada vez que la
mayoria de los hombres se acercaban al conocimiento, Dios los destruia con un
diluvio, o los incomunicaba creando la variedad de lenguas; mientras el Hijo les
daba el fuego y la luz, el Padre los condenaba a la oscuridad y la adoracion ciega.
Siglos de servidumbre forjaron algo mas peligroso que el resentimiento deicida:
una suerte de hambre primordial.

Pasaron los siglos en el mundo y tras ellos las civilizaciones quedaron
pulverizadas como motas de arena en el desierto. Los nombres dados por los
hombres en su infinita variedad de lenguas y mitos se fueron multiplicando. Al
Padre lo llamaban Dios y Brahma y Zeus y Odin y Yahvé. A la Madre la llamaban
Shiva y Sophia y Minerva y Beatriz y Lolita. Al Hijo le dieron otros muchos
nombres, como Visnu o Lucifer o Mefistbfeles, aunque decidi6é venir al mundo
encarnado con el de Orfeo o Jests. Alli los guardianes del Padre lo crucificaron
para escarnio de los heterodoxos venideros. Y entonces Pablo decidi6 que los
adoradores del Hijo fueran en realidad adoradores del Padre. Y Mahoma volvi6 a
restaurar la existencia del culto original solar como si Abraham no hubiese
muerto y el Hijo no hubiese nacido. Tras varios siglos de dominacién el culto del
desierto muri6 por su propio peso. Los hombres escogieron matar al Dios y a
cambio optaron por encumbrar a sus propios dioses. El Padre culp6 al Hijo de
ello y el Hijo le recriminoé al Padre su ceguera. Y mientras la Madre era relegada
al olvido y destruida por la codicia de unos hombres cada vez méas alejados del
verdadero Conocimiento.

Los hijos del Padre decidieron, por influjo de las deidades antiguas, y puesto que
para ello desmintieron esta fantasia lacrimogena e inverosimil de dioses en
cuerpos de hombres, descuartizar el cuerpo sacro y devorarlo en un ritual de
depravacion incomparable. Al devorar las partes de ese Orden numinoso, se abrio



la puerta a una masa amorfa de fuerzas invisibles que quedaron liberadas por
siempre en la superficie terrestre. Con la contundencia de una colisiéon entre
planetas, esta alteraciébn provoc6é cambios irreversibles en el Destino de la
totalidad de los seres vivos y muertos. Todo lo alguna vez creado se deshizo de
golpe y se recompuso subitamente en el tiempo que dura una milésima de
segundo.

El abismo devoro al Padre, a la criatura que los hombres llamaron Dios durante
un punado de siglos, y tras el banquete de su brutal particién un desorden total
avanzo sobre el resto de vidas humanas. Sin embargo, las antiguas deidades saben
que mientras haya hombres atin quedara el testimonio de una ligera sombra de
Dios, y por eso es que necesitan sacrificar a todos los vastagos humanos para
poder alumbrar la vuelta definitiva del Caos al trono de lo existente. Su
conocimiento no es humano: es el saber inescrutable de las maquinas.

El régimen tecnocientifico trata de extender el reinado de lo cadtico bajo la
mentira exotérica de un orden racionalista y universal. El capitalismo que avanza
allende los océanos del Renacimiento en adelante no es otra cosa que una
cristalizacion espacial de su voraz voluntad de conquista. El Capital aumenta el
mecanismo socioeconémico de control para que la apariencia de orden y
seguridad sobre lo vivo sea cada vez mayor. El siguiente paso, mucho mas
religioso y profundo que politico, resulta evidente: hay que inmolar la vieja
aristocracia para que una nueva burguesia pueda traer consigo el signo incipiente
de los tiempos.

Con la destruccion del orden tradicional por fin arriba un mundo social de terror.
Con la narcosis universal llega la pesadilla perpetua que se extiende de la
imaginacion a la realidad. La guillotina no era un instrumento de justicia, sino un
objeto sagrado para impartir el sacrificio. Su altar no es en nombre de la
secularizacion, sino de un culto esotérico que demanda un ntimero de victimas
que soOlo estd al alcance del tecnocapitalismo recién desarrollado. Los
responsables de esta gesta enfermiza eran los mismos adoradores de un culto que
siglos atras habia arrasado los restos del Imperio romano. Y con el retorno de las
antiguas deidades caoticas lleg6 el desarrollo de una tecnologia capaz de alterar
el pasado primordial de los hombres al tiempo que de asegurar la aniquilacion
definitiva de la raza humana en el futuro mas inminente.

Mas tarde, segin el desorden generalizado cundi6 multiforme sobre el orbe,
avanzoé entre los humanos una sensaciéon creciente de ordenamiento cientifico-
técnico que los hombres, ahora reducidos en su conjunto a la categoria informe
de la masa, denominaron, con su torpeza terminologica habitual, como
totalitarismo. Dado que en realidad postulaba la inabarcable presencia de un
monstruo que abarca mucho mas alld de la idea de totalidad. Esa mendaz
sensacion de seguridad es en realidad el lenitivo que se le da al paciente terminal
antes de conducirle al matadero. El Estado moderno, desgajado de la Iglesia a
consecuencia de su ambicién, le arrebata potestad a la religion para sus propios
fines, y en consecuencia extiende una leyenda negra sobre el mundo tradicional
para mejor legitimarse y justificar sus crimenes. Nadie que viva fuera del manto
de las mentiras exotéricas puede desmentir la realidad de que con el asesinato del
mundo tradicional se ha decretado el asesinato de la raza humana en favor de un



nuevo sujeto historico de caracter eminentemente artificial, maquinico y hasta
extraterrestre.

Pronto nuestros cerebros seran maquinas y el cerebro ancestral de poseer la
naturaleza sera posible gracias a la infiltracion de la técnica en el conjunto de lo
vivo. El caos resurgira en forma de entropia. La entropia extendera sus dominios
bajo la apariencia de un falso fundamento universal de la fisica. Y en caso de que
el plan falle los magos negros de la tecnociencia usaran sus dos grandes armas de
devastacion, el arsenal atomico y el acelerador de particulas, para acelerar el fin
de lo humano. El objetivo es la erradicacion total de los hijos de Dios, de los
deicidas, tras inaugurar el banquete de su padre muerto. Ellos son, sin saberlo, el
segundo plato del festejo. Tras el formateo de sus cerebros a manos de hackers
del conocimiento sombrio. Para los tecnocratas es la superpoblacion aquello que
ha provocado el desorden y la desintegracion. Un caudal incontrolable de lo
humano ha abierto las puertas al torrente entropico de 6smosis cancerigena en el
seno de lo vivo. Virus digital que se materializara en el bactericidio real. Nada
evidencia mejor el estado avanzado de la enfermedad que la apariencia
zombificada y moribunda —una no-muerte que poco a poco carcome la vida— de
las grandes mega-urbes modernas. No son mas que termiteros a punto de ser
incendiados.

El mono sin pelo se ha convertido en un estorbo de su propia teleologia
progresista. No puede coexistir durante mas tiempo como comensal y plato
estrella en el banquete. Igual que el burgués asesiné al aristocrata, ahora es el
propio ritmo de produccion quien pretende inmolar al depauperado engendro
humano en el altar del Progreso. El Complejo Militar-Tecnologico-Industrial ya
no esta en manos de una pequena oligarquia poderosa, sino que el delimitado
conjunto de vejestorios codiciosos trabaja para satisfacer las demandas de
crecimiento ilimitado exigidas por el Capital con la furia y el despotismo propios
de cualquier olvidada deidad. El largo proceso en curso de desterritorializacion
fisica y metafisica se salda con la huida del planeta tierra tras su progresiva
destruccion. Es lo que Nick Land llama hipersticion: de esa forma lograremos que
las peliculas de ciencia-ficcidon por fin se conviertan en una imagen mas extraida
directamente de la realidad. Aunque es probable que mucho antes de ese
momento la mayoria de sus habitantes ya habran encontrado la extincién en
medio de un camulo inefable de angustia y padecimiento. Nadie con ojos carnales
podra contemplar el resultado de nuestras profecias malditas.



