INTRODUCCION
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La historia registra tantas aparentes paradojas, que a veces uno se siente tentado de
afirmar que todo es una paradoja. Pero, en realidad quizas no haya tantas cosas que sean
tales paradojas, y lo que pasa es que nos engailamos sobre el sentido ultimo de esas cosas,
de esas ideas, de esos hechos historicos. Por ejemplo: ;es una paradoja que el comunismo,
que iba a acabar con el ejército y las céarceles, creara de hecho las mas extensas y pobladas
redes carcelarias y pusiera en pie los mas gigantescos y agresivos ejércitos? ;O lo que
ocurri6 al final fue una consecuencia absolutamente inevitable de esas ideas?

Durante afios y afios, y a partir de unas grotescas afirmaciones de Engels sobre que el
Estado desapareceria en cuanto se aboliera la propiedad privada y se construyera el
socialismo, contenidas en su obra “El origen de la familia, la propiedad privada y el
Estado ™, los tedricos marxistas se lanzaron en tropel a repetir divagaciones analogas.
Quizas nadie llegd tan lejos como Lenin, que en su obra clasica “El Estado y la
Revolucion”, publicada alld por septiembre de 1917, tan solo unas semanas antes de que
asaltara violentamente el poder con sus secuaces armados, aseguraba que con el triunfo
del comunismo se acabaria finalmente aquella “mdquina especial de coercion que se
llama Estado”. Escribia Lenin que: “El Estado es el producto y la manifestacion del
cardcter irreconciliable de las contradicciones de clase. El Estado surge en el sitio, en el
momento y en el grado en que las contradicciones de clase no puede, objetivamente,
conciliarse™. Desde luego, Lenin creia en la idea nefasta difundida por Marx de la
necesaria “dictadura del proletariado”, pero esta no tenia que ser duradera, ya que su
funcidn iba a ser tan solo la de acabar con la burguesia. “Cuando el Estado se convierta
finalmente en representante efectivo de toda la sociedad, sera por si mismo superfluo.
Cuando ya no exista ninguna clase social a la que haya que mantener en la opresion,
cuando desaparezcan, junto con la dominacion de clase, junto con la lucha por la
existencia individual, engendrada por la actual anarquia de la produccion, los choques
v los excesos resultantes de esta lucha, no habra ya nada que reprimir ni hard falta, por
tanto, esa fuerza especial de represion, el Estado™
ni carceleros, ni militares, entre otras muchas cosas, por referirnos solo al aspecto mas
represivo del Estado. En cuanto se acabase con el poder de la burguesia, con la propiedad
privada, nada de esto haria falta ya. “El Estado no sera abolido: se extingue”, atirmaba
Lenin, que como profeta demostro tener la misma fiabilidad que Marx: ninguna.

Muy poco después de sacar de la imprenta el libro que contenia tales afirmaciones, Lenin

. Ya no habria ni jueces, ni policias,

lanz6 a sus seguidores a asaltar las instituciones que simbolizaban ese poder estatal, en la
absurdamente llamada Gran Revolucion de Octubre, que nunca fue tal, sino un golpe de
Estado de una minoria armada. Y no contra el zar, que hacia meses que ya no pintaba
nada, sino contra una Republica perfectamente democratica y parlamentaria, donde
quienes gobernaban eran los miembros del Partido Socialista Revolucionario (por sus
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siglas, SR, se les conocia como eseritas). Como ese gobierno habia organizado elecciones
a una Asamblea Constituyente, los bolcheviques de Lenin, recién encaramados en el
poder, no se atrevieron a prohibirlas. Eso si, cuando Lenin y sus secuaces vieron —una vez
celebradas- que en ellas solo habian obtenido una minoria de votos, volvieron a usar las
armas para -por la violencia, otra vez- disolver la Asamblea en su sesion constitutiva.
Nunca hubo una revolucion popular para establecer el comunismo, hubo bandas de
matones armados que usaron toda la violencia necesaria para hacerse con el poder, y para
mantenerse en €l.

Para lograrlo tuvieron que dar un paso previo: lograr que el ejéreito zarista se disolviera,
como asi ocurrid. No es este el momento de narrar ese proceso. El caso es que eso fue lo
que sucedio. Cuando los bolcheviques tomaron los resortes del poder, el ejército ruso ya
no existia como tal. Que en el primer Consejo de Comisarios del Pueblo, el Sovnarkom,
el encargado de los temas militares tuviera la modesta graduacion de alférez no era
casualidad. jPara qué mas, si no se iba a necesitar un ejército? La profecia de Lenin,
formulada apenas meses atras, parecia estar iniciando su materializacion. Después de todo
el lema propagandistico que habia atraido a més gente en apoyo de los bolcheviques no
era otro que el de la “Paz”, paz inmediata, y a cualquier precio. Esa era la gran diferencia
con respecto a los Socialistas Revolucionarios, los eseritas, que creian que Rusia debia
seguir luchando junto a los Aliados en la Gran Guerra, una postura que le iba a costar a
Kerensky el ser expulsado del poder, sin que nadie se moviera para defenderlo. Ni la
autodeterminacion, ni el reparto de tierras: los lemas sobre la consecucion de una “Paz
Inmediata” fueron los principales elementos de la propaganda bolchevique, los que mas
gente atrajeron a sus filas. Y, ya en el poder, parecieron aceptar cualquier precio (incluso
en insoportablemente humillante Tratado de Brest Litovsk) con tal de mantener esa tan
ansiada “Paz”. Pero como los rusos no tenian porque aceptar que una banda de matones
se hiciera con el poder, inevitablemente muchos se alzaron en armas contra los
bolcheviques, dando lugar a que se produjera una larga y cruel Guerra Civil, de la que
desde luego solo hay unos responsables: quienes habian asaltado con las armas el poder
y querian mantenerse en ¢l usando las més altas cotas de violencia. Y no hablo por hablar.
Siempre se citan los mismos decretos de Lenin, el del reparto de tierras, el del derecho de
autodeterminacion, etc., mientras que se deja en el mas completo de los olvidos el Decreto
sobre el Terror Rojo, publicado exactamente con esa denominacion en el “/zvestia” de 10
de septiembre de 1918.

Habiendo prometido la paz y el fin de los ejércitos, sin embargo, como todos sabemos,
para ganar la Guerra Civil en la que habia sumido a Rusia, el nuevo poder comunista
soviético iba a crear en realidad la mas grande y poderosa maquinaria militar que jamas
haya existido en el suelo del Occidente de Eurasia: el Ejército Rojo de los Obreros y los
Campesinos, bautizado mdas asépticamente muchos afios después como Ejército
Soviético. Su tamafio, sin embargo, acabaria pareciendo modesto al compararlo con el
del que se cre6 para emularlo al otro extremo del continente euroasiatico: el Ejército
Popular de Liberacion del régimen comunista chino.

Y asi ha sido en todos los regimenes comunistas que han existido... y que existen. Es
posible que no exista hoy un pais mas patético que Corea del Norte, donde una dinastia
de feroces dictadores, iniciada con Kim-il-Sung, que llegd al poder en 1948, sigue



gobernando, ahora personificada en su nieto. Cuesta trabajo creer que Corea del Norte,
un pais donde la gente muere literalmente de hambre, tiene sin embargo el quinto ejército
mas numeroso del mundo (tras China, India, Rusia y Estados Unidos) y esta
perfectamente pertrechada con armas atomicas y misiles balisticos intercontinentales.
Pero lo que ocurre en Corea del Norte no es nada casual: es la logica de los regimenes
comunistas.

(Es una paradoja que los comunistas que iban a acabar con los ejércitos hayan creado los
mas grandes y mejor pertrechados? En absoluto. A mi modo de ver no es ninguna
paradoja, sino una consecuencia directa y exacta del marxismo. jSi hasta se da el hecho
que esos ejércitos comunistas desfilan con una marcialidad que hace parecer como
patosos a los soldados prusianos de los mejores tiempos del II y el III Reich! Hay que
dejar de ver como una desafortunada casualidad, o una desdichada desviacion, lo que es
en realidad una estricta consecuencia.

Ocurre lo mismo con los mecanismos represivos directos, con las policias y los sistemas
carcelarios. Todos los regimenes comunistas —y los afines- se han pertrechado con
extensas policias politicas y gigantescos complejos de campos de concentracion, y han
practicado las matanzas masivas. Cuando a lo que venian era, segln la teoria, a liberar a
los seres humanos de la opresion y de la miseria. ¢ Es otra paradoja? ;Y no son demasiadas
paradojas? Si, por desgracia seguimos asistiendo en cada generacion a la aparicion de
toda una caterva de supuestos intelectuales, que afirman que las ideas socialistas,
comunistas, marxistas, eran buenas, aunque a veces se hayan aplicado mal. Esa es la
supuesta paradoja que algunos creen que sucede.

Pero no se trata de que buenas ideas se hayan aplicado mal. De lo que se trata es de que
las tesis marxistas son inaplicables a la realidad, no funcionan nunca y de ninguna manera.
Y por ello, quienes las tratan de imponer deben buscar alguna causa -ajena a la idea
misma- que explique el hecho del fracaso inherente a su puesta en practica. Se buscan
“culpables”, nunca explicaciones. Y esos culpables son siempre terribles enemigos,
internos y externos, que amenazan la puesta en pie de los “paraisos socialistas”
prometidos. Los enemigos internos son, en un primer momento, los “enemigos de clase”
y los “enemigos ideologicos”. Pero una vez se les ha liquidado con mayor o menor
brutalidad, como el comunismo sigue sin poder concretarse en nada, hay que seguir
buscando enemigos, y entonces es cuando aparecen todos esos fendmenos como el
“trotskismo™: el descubrimiento de “enemigos infiltrados”, que no lo parecian en
principio, y que por ello resultaban ser los mas peligrosos. De ahi que las purgas sean
inherentes a los regimenes comunistas. Y de ahi que sus aparatos policiales hayan sido
espectacularmente masivos y terriblemente crueles.

Pero no menos necesarios son los enemigos externos. Las potencias que, segin parece,
no tienen otro empefio que el de ahogar en sangre las supuestamente maravillosas
experiencias comunistas son infinitas y tenaces. Da lo mismo que estas experiencias se
hayan puesto en marcha en paises casi diriamos que inconquistables por tener el tamafio
de grandes continentes —como la Unidn Soviética-, o por estar tan abrumadoramente
poblados -como China- que nadie podria someterlos o, por el contrario, pequefias islas
caribefias, o diminutas peninsulas olvidadas de Asia en las que nadie tiene el menor
interés. De creer a sus propagandistas, todos los regimenes comunistas, sea cual sea su



marco geografico, “se han visto obligados” a armarse hasta los dientes. Porque, ni que
decir tiene, siempre han sido ellos los atacados. Una pléyade de historiadores, devotos
seguidores de las ideas marxistas, se encargan de escribir una version de los hechos en
las que el movimiento comunista que intenta establecerse de modo apacible en tal o cual
rincon del mundo es arteramente atacado, se ve forzado a defenderse y armarse hasta los
dientes, siempre —claro- con el objetivo de “defender los logros del socialismo™.

Y, ya puestos, dado que en vez de abolir los ejércitos los hacen de un tamafio colosal y le
ofrecen toda la riqueza de las respectivas naciones para que no les falte de nada en su
arsenal, los regimenes comunistas instauran un culto al Ejército como no se ha visto ni en
los paises historicamente dominados por castas militaristas. Cualquiera de mis lectores,
con una breve consulta a Internet, encontrara imagenes de desfiles de soldados soviéticos,
chinos o norcoreanos que, literalmente, producen alucinaciones al espectador que lo que
en ellos puede ver es la mas perfecta geometria, el mas logrado sincronismo, la
marcialidad llevada a su grado maximo. El nuevo modelo de hombre que iba a aparecer
en las sociedades comunistas nadie llegd a verlo, y las imagenes que tenemos de esas
sociedades son las de soldados que desfilan como autématas.

Se puede hacer un curioso experimento. Tras la II Guerra Mundial, Alemania fue partida
en dos, la Federal y la Democratica, enfeudada esta ultima a la URSS. Ambas dispusieron
de su propio Ejército. ;Cudl de ellas, diria el lector, que mantenia mas vivas las
tradiciones “militaristas” prusianas, cual parecia tener un ejército que estéticamente
estaba calcado de la Wehrmacht nazi? El lector puede buscar sin dificultad imégenes en
Internet. Sin la menor duda, la conclusion a la que llegara es que el Ejército Nacional
Popular de la Republica Democratica alemana era el que mas se parecia a la Wehrmacht.
(Consistia en eso el ideal marxista para el ser humano? Pues uno diria de primeras que
no, que no podia ser eso. Pero como el ideal marxista de sociedad, el proyecto marxista
para el ser humano, son entelequias imposibles de concretar en nada viable, han generado
lo que han generado: unas sociedades policiales-militaristas. No se trata de un hecho
paraddjico, hay que repetirlo, se trata de una consecuencia inevitable que, por eso, se da
en todos y cada uno de los casos. La clave del problema estd en que Marx definié su
pensamiento como estrictamente cientifico. De hecho, la mayor parte del texto del
“Manifiesto Comunista” es una larga retahila de ataques contra todas las restantes
corrientes socialistas. Solo ¢l tenia razon. Y lo mismos han pensado siempre sus
seguidores, que se las dan de tan cientificos como Marx. Pero la tozuda realidad se ha
negado a cumplir las previsiones “cientificas” de Marx, asi que para tratar de ahormar las
realidades a las quimeras marxistas nunca ha habido otro recurso que la violencia y el
terror.

El Sovnarkom, que tanta prisa se habia dado en finiquitar al viejo Ejército Zarista, tardo
muy poco en crear el nuevo Ejército Rojo de los Obreros y los Campesinos. jHabia que
librar una Guerra Civil!, dirdn algunos para justificarlo. También se podia haber
combatido a los enemigos con métodos politicos, con la subversion, con la agitacion de
masas, pero no: se cre6 el Ejército Rojo. Que gan6 la Guerra Civil, a sangre y fuego. Los
bolcheviques rusos iban a tardar bastante en ir estructurando la sociedad rusa segiin sus
ideas economicas comunistas, y de hecho por un momento hasta volvieron a la propiedad



privada —con la famosa Nueva Politica Economica, la NEP- pero, frente a sus dudas en
lo econdmico, jcon qué rapidez y eficacia crearon el Ejército Rojo!

Tras aquella Guerra Civil, que en todos los aspectos resultd para Rusia mas dafiina que lo
que habia sido su participaciéon en la I Guerra Mundial, contra la que Lenin habia
bramado, empez6 la construccion del socialismo, en la reconquistada paz. En la mayor
parte de Europa el tronar de las armas que se habia iniciado en agosto de 1914, acabo en
noviembre de 1918. En cambio, la victoria bolchevique en Rusia logré que en su
castigado suelo los ejércitos siguieran guerreando hasta 1921 (hasta 1923, si
consideramos el escenario del Asia Central).

La Europa de la postguerra tardé muchisimo en superar los traumas de la Gran Guerra.
El pacifismo se impuso como ideologia en las masas y era casi universalmente seguido
por intelectuales y artistas. Por otra parte, acabada la Guerra Civil rusa, nadie pensaba en
atacar a la URSS, y menos que nadie una Alemania reducida al nivel de estado paria.
Era de esperar que la Unidén Soviética se uniera a ese pacifismo. No fue asi. De hecho,
iba a lanzarse a una carrera armamentista.

Cuando Lenin murid, enseguida empezd una feroz lucha por el poder. Uno de sus
protagonistas fue Stalin. El 26 de enero de 1924 pronuncio6 el discurso “Con motivo de la
muerte de Lenin” ante sus camaradas, con unas afirmaciones muy significativas:
“Nosotros formamos el ejército del gran estratega proletario, el ejército del camarada
Lenin. No hay nada mas alto que el honor de pertenecer a este ejército” . Repas6 Stalin
ante los bolcheviques asistentes la herencia leninista, y subrayo sus elementos mas
valiosos: la dictadura del proletariado y el todopoderoso Partido Comunista que la ejercia;
la alianza entre el proletariado y el campesinado; y un tercer elemento, que no era otro
que el Ejército Rojo: “La tercera base de la dictadura del proletariado reside en nuestro
Ejército Rojo y en nuestra Flota Roja. Mas de una vez nos repitio Lenin que la tregua
que hemos arrancado a los Estados capitalistas puede ser de corta duracion. Lenin nos
indico reiteradas veces que el fortalecimiento del Ejército Rojo y su perfeccionamiento
constituyen una de las tareas mds importantes de nuestro Partido. Juremos, pues,
camaradas, que no escatimaremos fuerzas para robustecer nuestro Ejército Rojo y
nuestra Flota Roja™.

Pero no se trataba de defender la patria proletaria. El objetivo era extender el comunismo
a nivel planetario y, en el mismo discurso, Stalin aseguraba: “Lenin nunca considero a la
Republica de los Soviets un fin en si. Siempre la considero un eslabon indispensable para
reforzar el movimiento revolucionario en los paises del Occidente y del Oriente, un
eslabon indispensable para facilitar la victoria de los trabajadores del mundo entero
sobre el capital™.

El fortalecimiento al maximo del Ejército Rojo era indispensable porque, en el andlisis
que hacia Stalin, una nueva guerra a escala planetaria seria inevitable: “La guerra es
inevitable bajo el imperialismo e inevitable la coalicion de la revolucion proletaria de
Europa con la revolucion colonial del Oriente en un solo frente mundial revolucionario
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contra el frente mundial del imperialismo™®. En ese momento decisivo, el Ejército Rojo
saldria de sus fronteras soviéticas para dar el asalto final al decadente capitalismo
imperialista. Y todo esto, recordemos que ya esta escrito en 1924. Cuando a Hitler no lo
conocia nadie mas alla de los limites de Baviera, Stalin ya tenia claro que iba a dotar a la
URSS de la mas poderosa maquina militar que se pudiera imaginar.

Dos temas habian sido los ejes sobre los que los aspirantes a suceder a Lenin habian
debatido: ;tratar de seguir exportando la revolucion desde Rusia al resto del mundo o
concentrarse en consolidar el régimen comunista en Rusia?, y ;coémo realizar la
industrializaciéon? Kamenev, Zinoviev, Bujarin, Trotsky, Stalin, mantuvieron agrios
debates al respecto. Y Stalin se impuso. Ya sabemos cudl fue el final de los demaés:
Kamenev y Zinoviev fueron ejecutados en 1936, Bujarin en 1938 y Trotsky en 1940. No
piense el lector que me estoy desviando del tema del libro de Nikulin. Si a Stalin no le
importaba ordenar el asesinato de toda la vieja guardia bolchevique, ;por qué le iba a
temblar el pulso a la hora de mandar a la muerte a millones de soldados rusos?

Stalin tom¢ dos decisiones claras tras esta lucha por el poder. La primera, la de
concentrarse en la “construccion del socialismo” en Rusia, en vez de fijarse como objetivo
prioritario la “exportacion” de la “revoluciéon” mediante la agitacion politica y la
subversion. Y la segunda fue la de acometer con cardcter de urgencia extremada la
industrializacion.

Desde que habia aparecido en el horizonte humano, la industrializacion se habia hecho
con los tremendos costes humanos que exigia lo que los economistas llaman “la
acumulacion primitiva de capitales”. La industria exige una movilizacion inmensa de
capitales, que solo se pueden obtener mediante dos dolorosos procesos: extrayendo del
mundo rural la “renta agraria”, y explotando a la mano de obra de la naciente industria en
el mayor grado imaginable, para concentrar todo el capital en la reinversion, sin
dilapidarlo en pagar buenos sueldos. En todos los paises que se habian industrializado,
una serie de reformas legales acabaron previamente con el viejo mundo rural: sacaron de
¢l a los campesinos, para llevarlos como mano de obra barata a las industrias; sacaron de
¢l la produccion, para alimentar a las ciudades; y —sobre todo- sacaron de ¢l la renta
campesina, que fue trasferida a la industria. Pero en los paises europeos industrializados
ese proceso se realizé a lo largo de muchas décadas, practicamente a lo largo de un siglo.
Stalin orden6 que en la Rusia soviética el proceso se hiciera en un pufiado de afos,
decretando la colectivizacion forzosa de las tierras. Las nuevas granjas colectivas en las
que se incluy6 a todo el campesinado, solo podian comprar los productos que necesitaban
(fertilizantes, simientes, maquinaria, etc.) al Estado, que cobraba precios desorbitados. Y
solo podian vender sus productos al Estado, que los compraba por precios ridiculos. Por
ese expeditivo sistema la renta agraria debia haber fluido en masa del campo a la ciudad.
Légicamente el campesinado no aceptd. Stalin vencio su resistencia mediante dos pasos;
el primero fue la llamada “deskulakizacion”, en la que aniquilé a los Kulaks, los
catalogados como campesinos acomodados (en realidad, los campesinos mas
emprendedores; no eran terratenientes hereditarios ni nada que se le pareciera). Aparte de
muchisimos asesinatos, en este caso se recurrid sobre todo a la deportacion en masa de
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casi dos millones de ellos. El segundo paso fue més terrible, y se aplico a los campesinos
humildes: las hambrunas provocadas, que hoy conocemos como el “Holodomor”: la
inmensa matanza por hambre de seis millones de seres humanos. Las fuerzas de
seguridad, con el concurso del Ejército y de los activistas del Partido Comunista
saquearon las aldeas para llevarse todo el grano, y después impidieron que sus habitantes
pudieran salir. Asi fue como se mat6 de hambre a los campesinos, y desde luego también
a sus mujeres y a sus hijos. El resultado cabe imaginarlo: nadie se atrevio ya a resistirse
a la colectivizacion de las tierras.

Vasili Grossman fue, durante el curso de la II Guerra Mundial, uno de los mas famosos
periodistas militares del Ejército Rojo. Comunista hasta el ultimo pliegue de su alma y
proveniente de una familia judia —exterminada por los ocupantes alemanes- nadie ni
remotamente puede atreverse a calificarlo como “nazi” o algo similar. Muerto Stalin
escribié una obra, “Todo fluye”, donde tratd6 de describir todo el horror de aquella
colectivizacion de las tierras. En ella se preguntaba: “;Quién firmo aquel asesinato en
masa?” Su estupor se debia a que “Una orden asi no se habia dado nunca desde que
existe Rusia. Una orden asi no la habia firmado nunca el zar, ni los tartaros, ni los
ocupantes alemanes. Una orden que decia: matar de hambre a los campesinos de
Ucrania, del Don, del Kubdn, matarlos a ellos y a sus hijos”. La orden la habia dado
Stalin, claro. Pero no se habria podido cumplir sin la entusiasta colaboracioén de cientos
de miles de comunistas emborrachados de lecturas marxistas, en las que el campesinado
siempre es descrito en términos negativos, como clase socialmente reaccionaria por su
apego a la propiedad privada.

Sigo sin apartarme del tema de este libro, aunque pueda parecerlo. A Stalin no le tembld
el pulso a la hora de mandar a la muerte mas atroz (;hay algo peor que morir por hambre?)
a millones de sencillos campesinos. ;Por qué iba a temblarle a la hora de mandar a la
muerte a millones de soldados rusos?

Una de las razones por las que los campesinos rechazaban la colectivizacion era porque
con lo poco que les pagaba el estado por sus cosechas, ademas no podian comprar nada.
Stalin habia sustituido el juego de la oferta y la demanda por la planificacion, de manera
que se creaban las industrias que ¢l estimaba necesarias. Y todo el esfuerzo se concentro
en la creacion de industria pesada. La URSS pasé a ser una gigantesca productora de
carbon, acero, electricidad, metales. Lo que no producia era ni ropa. ni calzado. Tan
desorbitada produccion de lo que se llama “bienes de equipo” permitié producir, eso si,
ingentes cantidades de cafnones, tanques, aviones, etc. A la altura del inicio de la IT Guerra
Mundial la fabricacion de bienes de consumo seguia siendo raquitica, pero no habia ni un
solo pais en el mundo que superase a la URSS en sus arsenales. La militarista y agresiva
Alemania nazi no alcanzaba ni remotamente cifras anilogas a las de las armas a
disposicion del Ejército Rojo. Si se hubiese tratado de generar una capacidad militar
adecuada para la defensa, el gasto en armamento y equipo no hubiese sido tan elevado,
pero el objetivo del Ejército Rojo nunca fue la defensa sino —como acabamos de ver que
dijo Stalin- conformar la maquinaria militar necesaria “para facilitar la victoria de los
trabajadores del mundo entero sobre el capital”.
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El campesinado habia sido asesinado en masa. El proletariado soviético malvivia con
sueldos de miseria que no compensaban los esfuerzos que se le exigian (también ellos
eran victimas del proceso de acumulacion de capital inherentes a las fases de
industrializacion). Pero como no habia nada que comprar en las vacias tiendas, los ahorros
generados se debian depositar en los bancos, todos ellos de propiedad estatal, que captaba
asi mas fondos para invertir en armas y pertrechos. Durante décadas, decenas de
historiadores se han quedado embelesados viendo el tremendo crecimiento industrial de
los Planes Quinquenales soviéticos, contemporaneo a la gran Crisis del 29, que parecia
que iba a poner punto final al capitalismo. Muy pocos, por no decir ninguno, se pararon
a contarle a sus lectores a que se dedicaba ese crecimiento industrial. Solo muy
recientemente, algunos historiadores de izquierdas han reconocido que el objetivo de la
industrializacién no fue alcanzar mayores cotas de bienestar, sino mas poder militar, y asi
por ejemplo Carlos Taibo escribié poco después de que la URSS colapsara: “Con la
instauracion del Plan Quinquenal de 1928 se hizo valer un programa de desarrollo
militar cuya duracion fue también de cinco arios. En 1927 Voroshilov habia sefialado que
el principal objetivo del plan no era otro que “el fortalecimiento técnico del ejército,
hasta situarlo en un nivel parejo al de los ejércitos contemporaneos de primera clase”.
Se inicio entonces un proceso, que ha llegado hasta nuestros dias, de despliegue
simultaneo de la industria y de las fuerzas armadas. Estas empezaron a verse
beneficiadas por las nuevas capacidades de una industria pesada que producia de forma
masiva tanques, piezas de artilleria y aviones (...) Si en 1930-1931 la produccion media
anual de aviones, carros de combate y piezas de artilleria era de 860, 740 y 1.911
respectivamente, en 1935-1937 las cifras correspondientes se situaban en 3.578, 3.139 y
5.020; a finales de los treinta, algo mas de tres millones de personas trabajaban en la
8 Ruego al lector que se fije y mucho en las fechas, porque de creer a
algunos apologistas del régimen soviético, su frenesi armamentista se debia al peligro que
suponia la Alemania nazi. Pero, ;qué peligro suponia Hitler en 1927? En esas fechas, la
realidad era que la URSS y la Republica de Weimar habian llegado a acuerdos secretos

industria militar

en virtud de la cual militares alemanes instruian a personal del Ejército Rojo a cambio de
permitir el uso de instalaciones donde los germanos pudieran ensayar la guerra aérea y
con carros de combate.

Yaen 1919 el Ejército Rojo habia creado un comité para adquirir tecnologia para fabricar
carros de combate y en 1924 empezaron a desarrollar modelos propios. Tras hacerse con
buenas dosis de tecnologia occidental, fundamentalmente median te comprar a la firma
Vickers (jy eso que debia ser el socialismo el que desarrollara las fuerzas productivas!)
en los afios 1930 ya se produjeron a gran escala modelos realmente avanzados. Del T-26,
el mejor carro de combate del mundo cuando aparecio, se fabrico la asombrosa cifra de

8 TAIBO, Carlos. Las Fuerzas Armadas en la crisis del sistema soviético. Los Libros de la Catarata, Madrid,
1993. Ver pag. 17. Para este autor, el tremendo esfuerzo econdomico que hacia la URSS en potenciar su
aparato militar fue una de las causas que ayudaron a su descomposicion, ya que se insertaban en el marco
de una economia caracterizada por su incapacidad para generar unas cotas minimas de bienestar a la
poblacion: “La dimension que adquirio el sector militar fue sin duda un elemento acelerador de la crisis
economica y social de los ultimos decenios; no fue, sin embargo, su causa directa, que debe buscarse mas
bien en un modelo especifico de acumulacion y en una peculiar estructura de las fuerzas productivas”.
fdem. Pag. 82.



12.000 unidades. No menos revelador de la pasion innovadora de los militares soviéticos
fue que se dotaran de los primeros carros de combate con capacidad anfibia y
aerotransportables. Nada debia detener el avance del Ejército Rojo de los Obreros y
Campesinos.

Ver rodar a los tanques por la Plaza Roja, mientras que la sobrevolaban flotas aéreas, se
convirtid en la manera de celebrar la “Gran Revolucion de Octubre”: el Ejército Rojo era
su mas brillante resultado®. Otra de las sandeces del marxismo era afirmar que, una vez
abolida la propiedad privada, nada impediria el libre desarrollo de las fuerzas productivas,
y por tanto se entraria en una época de vertiginoso avance tecnologico. Las rugientes
maquinas guerreras terrestres y aéreas que cada afio escenificaban en Moscu el triunfo
bolchevique de 1917 parecian ser la mejor demostracion de que aquello era cierto. Rusia
habia dado un salto tecnologico impresionante en su armamento. Pero aquello no se debia
a ninguna consecuencia de la abolicion de la propiedad privada, sino a que los comunistas
eran capaces de matar a los campesinos y hacer malvivir a los obreros con tal que no le
faltaran las mejores armas al Ejército Rojo.

Lo mismo ocurrid en la teoria militar. Los ejércitos tienden a ser ideoldgicamente
conservadores y refractarios a los cambios de doctrina. Pero el Ejército Rojo habia nacido
para romper con ese mundo tradicional, asi que no es extrafio que en sus filas surgieran
las méas modernas ideas sobre la guerra. Las teorias sobre la “batalla en profundidad”
elaboradas por los analistas militares soviéticos eran tan o mas novedosas que las teorias
alemanas sobre la “Blitzkrieg”, y como ademads tenian medios para ponerlas en marcha,
fueron ellos los primeros en realizar maniobras a gran escala con masas de carros de
combate y lanzamientos de paracaidistas, cuando los alemanes aun andaban jugando con
magquetas de carton piedra para imitar a los tanques que no tenian. Més interesante aln,
fue la creacion de lo que hoy conocemos como “arte operacional”. Entre las dos grandes
areas de la teoria militar, la estrategia y la tactica, los tedricos soviéticos insertaron el
nivel que denominaron operacion.

Trataré de explicarlo de manera muy simple. Los alemanes, muy brillantes a nivel tactico
gracias a la estupenda instruccion de sus oficiales y tropas, y a la practica de dejar las
decisiones en el choque a los mandos subordinados en campafia, huyendo de las
planificaciones detalladas, tenian sin embargo una teoria estratégica por completo
desfasada. Seguian obsesionados con la idea de la “batalla decisiva”, con la idea de
concentrar sus fuerzas en el “punto de esfuerzo principal” y derrotar a su enemigo de
manera rapida en un unica y gigantesca batalla. Su modelo seguia siendo la batalla de
Cannas. Los soviéticos, analizando muy correctamente lo ocurrido en la I Guerra
Mundial, se dieron cuenta de que la batalla decisiva era una quimera en una época en que
ejéreitos gigantescos desplegaban a lo largo de cientos de kilometros y con mucha
profundidad. Derrotar al enemigo no seria posible mas que mediante el encadenamiento
de grandes ofensivas, escalonadas pero sucesivas, a lo largo de todo el frente. Una idea
que exigia, es obvio, disponer de inmensos arsenales. Los que Stalin habia ofrecido al
Ejército Rojo de los Obreros y los Campesinos, €so si, a costa de la vida y el bienestar de

® CABALLERO JURADO, Carlos. Los 70 afios del Ejército Rojo, 1918-1988. Revista Defensa, Extra
Monografico Num. 52, diciembre 1998.



los campesinos y los obreros. Tanto los equipos que lo dotaban como las doctrinas que lo
inspiraban demuestran a las claras algo: el Ejército Rojo era una maquina ofensiva. Su
mision no iba a ser “defender la Patria Socialista”, sino extender el comunismo a nivel
mundial.

Los pensadores militares soviéticos siempre estuvieron muy orgullosos de aquellos
logros. Vasili Sokolovski, que alcanz6 el grado de mariscal al final de la II Guerra
Mundial, y después fue jefe de las tropas de ocupacion soviéticas en Alemania, a
principios de la década de los 1960 elabord junto a un amplio equipo de oficiales de alto
rango un volumen, donde describio la doctrina militar soviética. En ¢l se leia: “Durante
los Panes Quinquenales de preguerra, el Ejército Rojo se habia puesto en cabeza en lo
relativo a la cantidad y calidad de su armamento, material de combate y nivel de
instruccion, y estaba totalmente preparado para combatir en las guerras de entonces.
Desde 1934 a 1938, el numero de carros de combate casi se triplico, el numero de aviones
de combate se multiplico por 2°3, la artilleria aumento en un 80 % y los efectivos del
Ejército Rojo casi de duplicaron. El aumento de los efectivos fue acompariado por un
perfeccionamiento de la organizacion del Ejército Rojo. Mejoro considerablemente la
capacidad de choque y fuego de la infanteria. (...) Como consecuencia de todo lo
anterior, las fuerzas armadas aumentaron cuantitativamente mas de 2’5 veces de 1939 a
1940; las fuerzas acorazadas se multiplicaron por 4’8 y las fuerzas aéreas por 217"
Pero los comunistas soviéticos no eran unos militaristas a la vieja usanza. Como
militantes politicos que eran, sabian muy bien de la necesidad de contar con el entusiasmo
de las masas. Pese a que la vida real en la Unidn Soviética era triste, opresiva, dura, una
gigantesca maquina propagandista convencid a una parte importante de la poblacion de
que vivia en el mejor de los mundos posibles, y que fuera de la URSS un horroroso
sistema capitalista y fascista le chupaba la sangre a los trabajadores.

Un sector cultural que los soviéticos potenciaron tremendamente fue el del cine. También
en este caso pretendieron demostrar que gracias al socialismo “las fuerzas productivas
culturales” mas modernas -el cine lo era- tenian mas desarrollo que las tradicionales. No
era mucho lo que el régimen soviético podia ofrecer a sus vasallos en cuanto a bienestar,
pero era capaz de suministrarle propaganda a gran escala y en las ciudades se

10 SOKOLOVSKY, V. D., y otros. Estrategia Militar Soviética. Ediciones Ejército, Madrid, 1981. Ver pag.
189. (La version en inglés del libro se edit6 ya en 1963). Haciendo uso de la tradicional verborrea marxista-
leninista, en este libro Sokolovsky tratd de explicar porque la URSS iba a vencer en el proximo
enfrentamiento contra el mundo capitalista. Segun ¢l, la IT Guerra Mundial no solo no habia solucionado
las contradicciones en el seno de ese mundo, sino que las habia exacerbado, y por ello antes o después
habria una guerra, en la que estaba seguro que el comunismo se impondria. Tuvo las mismas dosis de acierto
en sus profecias que Marx, que asegurd que el comunismo se implantaria en los paises capitalistas mas
avanzados (los Estados Unidos, Alemania, etc.) cuando solo llegd al poder en paises atrasados, rurales; o
que Lenin, que asegurd que con los comunistas en el poder, el Estado “se extinguiria”. La realidad que hoy
conocemos muy bien es que la URSS fue atronadoramente derrotada en la Guerra Fria, desapareciendo
como tal estado, sin que su gigantesco aparato militar que Sokolovsky tanto influyd para que creciera,
sirviera para nada. Al implosionar la Union Soviética, Rusia no solo perdid todas sus conquistas en la II
Guerra Mundial (Polonia, Alemania Oriental, Checoslovaquia, Rumania, Hungria y Bulgaria), sino que se
proclamaron independientes paises que el imperio zarista habia mantenido dentro de su imperio durante
siglos (Estonia, Letonia, Lituania, Bielorrusia, Ucrania, Armenia, Azerbaijan, Georgia, Kazakstan,
Uzbekistan, Tayikistan, Kirguistin y Turkmenistan). jEse fue el resultado de las teorias militaristas
defendidas por Sokolovsky!



multiplicaban de manera extraordinaria las salas de cine, mientras que se hacia todo lo
posible por llevar este espectaculo también al campo. En 1921 se abri6 la primera sala de
cine en Mosct, pero en 1923 ya habia 90. Como toda la produccion cinematografica habia
sido nacionalizada ya en 1919, no es dificil imaginar que se veia en las pantallas, que si
por alglin tiempo proyectaron algunas peliculas extranjeras, estas acabaron totalmente
vetadas.

Mais o menos, todo el mundo ha oido hablar de la pelicula de Sergei Eisentein titulada
“Alexander Nevsky”, de 1938. Un clasico de la historia del cine, como otras del mismo
autor. Y todo el mundo sabe que con esa evocacion de la derrota de los Caballeros
Teutonicos a manos de Nevsky se quiso convencer a la poblacion rusa de la segura
victoria sobre una eventual invasion alemana. En realidad, hay una amplia cinematografia
soviética destinada a aleccionar a la poblacion sobre una futura guerra y que aparecié en
la segunda parte de los afios 1930. En 1936 se exhibi6 por vez primera “La Patria te
llama”, de Alexander Macheret. En 1938 fue el turno de: “La frontera cerrada” (de Vasili
Zhuravlev), “Incursion en profundidad” (de Pyotr Malakhov), “Si la guerra fuera
manana” (de Yefim Dzigan) y “En la frontera” (de Alexander Ivanov). En 1939 se
estrenaron: “Tanquistas” (de Zinovi Drapkin), “Base Naval” (de Vladimir Gonchukov),
“Escuadron numero 5” (de Abram Room) y “El cuarto periscopio” (de Viktor Eisymont).
En 1940 fue el turno de “Marineros” (de Vladimir Braun) y “E! quinto océano” (de Isidor
Annensky). El cine era casi la tinica diversion que podian permitirse los vasallos de Stalin.
Millones y millones de ciudadanos soviéticos vieron todas estas peliculas, sobre una
guerra que se anunciaba como inminente. En todas ellas el enemigo era presentado como
el culmen de la maldad y la sociedad soviética pintada en los tonos mas alegres y
satisfechos posibles. Las imagenes de Stalin y Vorsoshilov decoran todos los interiores
de los edificios, que ademas son sorprendentemente modernos y funcionales. En casi
todas las peliculas podia identificarse sin problema alguno al enemigo con el III Reich,
aunque en alguno la identificacion del enemigo es mas confusa (japoneses, finlandeses).
Todas tienen como centro de atencidon las armas mas modernas: la aviacidn, los
submarinos, los tanques. En todas el enemigo era repelido en cuanto trataba de penetrar
en la URSS y en seguida las fuerzas soviéticas se lanzaban al contraataque y vencian
aplastantemente. No hay apenas imagenes de muertes propias. En “El tanquista”, al
militar protagonista se le ordena hacer un reconocimiento, pero decide atacar en
profundidad, y tras destruir a un enemigo tras otro, llega a Berlin. En “Si la guerra fuera
mariana” también se llega a Berlin, sobre la que la aviacion soviética no lanza bombas,
sino panfletos incitando a los proletarios a unirse. Y lo hacen. Pero es llamativo que en
las peliculas no se plantee el tema de que si se ataca a la URSS el proletariado
internacional va a ser el que se alce para salvarla: de la salvacion de la URSS se encargara
del Ejército Rojo que, de paso, liberara a los proletarios de otros paises. El mensaje era
comun: la guerra no se libraria sobre suelo ruso, y el capitalismo y el fascismo serian
destruidos, y a bajo precio. Es importante sefialar que en las peliculas, la URSS no era
nunca la agresora, sino la agredida. Existia una idea clara de que “atacar” el primero
resultaba de alguna manera un factor deslegitimador, por empezar una guerra. Era mejor
aparentar que se respondia a una agresion. No se trataba de los guiones de las peliculas,
sino de la idea que tenian los dirigentes soviéticos (y sus conciudadanos que les creyeran)



sobre como iba a ser la guerra. Después de todo, se habian hecho sacrificios
sobrehumanos para crear la mayor maquina militar de la historia de Rusia.

Por eso, no puede sorprendernos en absoluto la notable despreocupacion con la que
Nikulin y sus vecinos leningradeses vivieron los primeros compases de la guerra. O el
entusiasmo con el que se alistaron en las unidades de milicias: aquella era una guerra
ganada desde antes de empezar.

La guerra iba a ser muy distinta a todo lo previsto. Hitler, convencido de que la URSS
estaba habitada por seres racialmente inferiores, eslavos, dirigidos por una minoria judia,
llegd a decir que bastaba con pegar una fuerte patada en la puerta para que todo el
engendro soviético se desmoronase. Stalin, por su parte, creia que en cuanto el Ejército
Rojo se lanzase al ataque, avanzaria arrolladoramente hacia el corazon de Alemania, y
llegado el momento todas las masas populares europeas se levantarian para darle la
bienvenida y unirse a estas tropas liberadoras. La guerra iba a ser absolutamente distinta
a lo que Stalin imagino, y aunque finalmente el Ejército Rojo se impuso no fue de la
manera que se habia imaginado. No es este el momento de explicar toda la campafia, ni
qué decir tiene. Ya he ofrecido mi vision de los hechos en otros textos!!. De lo que se
trata es de situar el libro de Nikulin en su contexto.

Hay un consenso general en que la II Guerra Mundial es con diferencia el conflicto bélico
que mas interesa a la opinion publica. Durante demasiado tiempo, sin embargo, nos
hemos dejado embaucar por la idea de que el frente decisivo para derrotar a Alemania fue
el occidental (incluyendo el Norte de Africa), con un papel estelar reservado para
norteamericanos y britanicos. Pero ya se ha consolidado una vision mas objetiva de la
realidad: el Frente del Este fue sin duda alguna el decisivo de toda la II Guerra Mundial.
Un frente especialmente letal, como veremos.

Pero para comprender lo alli ocurrido tenemos un problema gravisimo, que todo el mundo
mas o0 menos sabia, pero que Catherine Merridale expresé de la manera mas clara y
contundente: todos los libros de veteranos de guerra soviéticos eran censurados, y debian
atenerse a la version oficial, entre otras razones porque todas las casas editoriales y todas
las revistas eran propiedad del estado y, por tanto, estaban controladas por el Partido
Comunista. Y toda la literatura generada por los propagandistas literarios oficiales del
régimen soviético, como Simonov, al que alude Nikulin en su texto, eludia por completo
los aspectos mas crudos de las batallas. El libro de Merridale, una historiadora muy
original por sus enfoques, apareci6 en inglés en 2006, pero hasta el 2022 no se ha editado
en espafiol (“La Guerra de los Ivanes. El Ejército Rojo, 1939-1945").

Si, la II Guerra Mundial se cuenta en Rusia de acuerdo con unos pardmetros muy
concretos. Para empezar al conflicto en que intervino la URSS no se le llama la II Guerra
Mundial, sino que es la Velikaya Otéchstvennaya Voyna, la Gran Guerra Patridtica, y esta
empezo en junio de 1941, no en septiembre de 1939. La participacion de personal militar
soviético en la Guerra Civil espafiola y en las filas del ejército chino en su guerra contra
Japon (que en este caso se extendid desde octubre de 1937 a septiembre de 1939), pese a
que demuestran a las claras la voluntad soviética de actuar mas alla de sus fronteras, no

' CABALLERO JURADO, Carlos. La campaiia de Rusia, 1941-1945. Nuevas perspectivas. Galland
Books. Valladolid, 2017.



se incluyen. Tampoco operaciones militares tan importantes como los combates de la
zona del Lago Jasan (en la frontera de Manchuria Occidental con la Provincia de Extremo
Oriente de Rusia), en 1938, y sobre todo las de Jalkin Gol (en la frontera de Manchuria
Oriental con Mongolia) en 1939, en ambos casos contra los japoneses son incluidos como
parte de la Gran Guerra Patriotica. La participacion del Ejército Rojo en la guerra contra
Polonia, apufialando por la espalda al ejército polaco que se batia contra los alemanes en
septiembre de 1939 es bautizada como ‘“campafias de liberacion de la Ucrania y la
Bielorrusia Occidentales”. Los alemanes habian empezado la II Guerra Mundial
justamente con su ataque a Polonia ese mes, pero de creer a los autores soviéticos, su
Ejército estaba haciendo algo distinto. La llamada “Guerra de Invierno” contra Finlandia
(noviembre de 1939-marzo de 1940), una brutal agresion de un gigantesco Goliat contra
un diminuto David, aparte de ser presentada como una campana defensiva, tampoco se
considera parte de la Gran Guerra Patridtica. Tampoco las incruentas operaciones
militares para invadir Estonia, Letonia y Lituania y para arrebatar a Rumania las regiones
de Besarabia y Bukovina. La URSS habia invadido con su Ejército Rojo seis estados
vecinos, de manera total (Estonia, Letonia y Lituania) o parcial (Polonia, Finlandia y
Rumania), pero segun sus lideres aquello no eran ataques, sino operaciones defensivas.
La Gran Guerra Patrittica, en resumen, es la gigantesca batalla librada entre el III Reich
y la URSS, desde junio de 1941 a mayo de 1945, mas la corta campana soviética contra
Japon del verano de 1945. Si no existe dudas sobre quien vencid, si que es legitimo
preguntarse por qué el Ejército Rojo le gano a la Wehrmacht. A los norteamericanos y
britanicos se les llend la boca durante décadas asegurando que fue gracias a la inmensa
ayuda militar y soviética que facilitaron a Stalin. Los soviéticos la vieron como la
demostracion evidente de la superioridad del comunismo sobre el fascismo. La URSS se
habria dotado de més y mejores armas que la Alemania nazi, y habria puesto en practica
una doctrina militar més eficiente, porque encarnaba el progreso de la humanidad.
Teorias hay para todos los gustos, pero lo que nadie podia poner en duda era que en el
Frente del Este se habian librado las mayores batallas y se habian registrado las mayores
bajas. Nadie duda que el Ejército Rojo (incluyo en este concepto a la Armada y la Fuerza
Aérea) y la Wehrmacht fueron las fuerzas militares que mas bajas encajaron, y con las
poblaciones civiles de la URSS y Alemania pas6 lo mismo. Recurriré al método mas
sencillo a dia de hoy, una consulta a la Wikipedia.

En la que he realizado, da como bajas militares soviéticas la cifra de 9.360.000, mientras
que las del IIT Reich (Alemania y Austria) serian 3.533.000'2. Aunque tres cuartas partes
de estas ultimas tuvieron lugar en el Frente del Este, no podemos olvidar que los alemanes
libraron esta guerra contra una coalicién mundial, en escenarios que iban desde el Artico
hasta el Sahara y en los océanos. La impresion que se obtiene es que la victoria soviética
se logro fundamentalmente derrochando vidas de soldados

A titulo personal, para las bajas soviéticas me remito al estudio mas completo que yo he
leido, el dirigido por el coronel general e historiador ruso Grigori Krivosheev, que al

12 Los datos que ofrece Wikipedia proceden de W. van Mourik, Bilanz des Krieges, Lekturama, Rotterdam,
1978.



frente de un nutrido grupo de especialistas, elabor6 una detallada obra sobre las pérdidas
militares de la soviéticas desde la Guerra Civil rusa hasta la Guerra de Afganistan'3.
Para la Gran Guerra Patridtica, los datos que ofrece el equipo de Krivosheev incluyen al
conjunto de las fuerzas armadas regulares, pero también a las tropas dependientes del
Comisariado del Interior (NKVD). Como bajas irrecuperables (que incluyen los muertos
en accion, desaparecidos de los que no se volvio a tener noticia, prisioneros de guerra
muertos en cautividad, muertos a causa de heridas, por enfermedad o por accidente, pero
también los casos de suicidio y los de ejecucion ) computan 8.668.400, pero senalan que
hay que tener presentes que hay que tener en cuenta también a los 939.700 que no
pudieron ser movilizados por haber quedado en zonas ocupadas por el enemigo hasta que
esas regiones se recuperaron para la URSS, y a los 1.836.000 que cayeron prisioneros y
no fueron liberados hasta acabar la guerra. Sumando ambas categorias a las bajas
irrecuperables antes sefialadas, estariamos ante mas de 11 millones de bajas militares.
Las cifras de “bajas recuperables”, esto es la de heridos, accidentados, quemados y
congelados (14.685.593) y enfermos (7.641.312) que siguieron vivos son también de
vértigo. De estas dos ultimas categorias, un total de 2.576.000 quedaron invalidos. Para
hacer mas comprensible el alcance de las bajas, Krivosheev y su equipo nos contaron en
la obra que al empezar la Gran Guerra Patridtica se contaba con 4.826.900 efectivos en
las Fuerzas Armadas y 74.900 en las tropas del Comisariado del Interior, y que durante
la Gran Guerra Patridtica se movilizd a 29.574.900 mas (la cifra no incluye a los
miembros del movimiento partisano). Es decir, que por las fuerzas armadas que dirigia
Stalin pasaron 34.476.700 seres humanos. Al acabar la guerra continuaban en ellas
12.839.800 efectivos. Los restantes, ya lo hemos visto, habian sido bajas irrecuperables,
se les transfiri6 a la economia cuando ya no podian combatir, etc.

Llaman poderosamente la atencion otras dos cifras de las ofrecidas por Krivosheev.
Reconoce que 994.300 efectivos fueron sentenciados por los tribunales militares del
Ejército Rojo y que de ellos en 1945 aun habia 436.600 que estaban purgando sus penas
en el sistema penitenciario. Otros muchos habian muerto en combate en las unidades
penitenciarias, lanzadas al combate para dar ocasion a los sancionados de “redimirse en
combate”. La cifra de los que pasaron por los tribunales militares acusados de desercion
fue de 376.300 y -por otra parte- al acabar la guerra eran 212.400 los casos de desertores
a los que no se habia capturado y habian escapado a la accion de la justicia militar.

El balance final que establece el equipo de Krivosheev, sumando bajas irrecuperables y
recuperables, por afios, seria este:

Periodo Bajas Resto de bajas Total de bajas
irrecuperables

Junio-Diciembre 1941 3.137.673 1.336.147 4.473.820

13 KRIVOSHEEV, Grigori F. y otros. Soviet Cassualties and combat losses in the Twentieth Century.
Greenhill Books (Londres) — Stackpole Books (Pensssylvania), 1997.



1942 3.258.216 4.111.062 7.569.728
1943 2.312.429 5.545.074 7.857.503
1944 1.763.891 5.114.750 6.878.641
Enero-Mayo 1945 800.847 2.212.690 3.013.507
Campafia contra Japon 12.031 24.425 34.456
Total 11.285.057 18.344.148 29.629.205

Lamento tener que haber aburrido al lector con tan largas series de datos, pero de esta
manera podra entender perfectamente el horror que Nikulin describe en sus paginas. No,
sus palabras no son literatura sensiblera. Describen perfectamente la experiencia real del
soldado soviético. Si en 1941 las bajas mensuales totales soviéticas eran de casi 750.000
efectivos, en 1945 seguian siendo todavia de mas de 600.000, jeso cuando Alemania ya
estaba de rodillas y asediada por ejércitos llegados de todo el mundo a cada una de sus
fronteras! En la Gltima gran operacion soviética, la ofensiva sobre Berlin, Krivosheev
afirma que se lanzaron al ataque 1.906.200 efectivos, encuadrados en el 1°y 2° Frentes
Bielorrusos y el 1° Frente Ucraniano, con 20 Cuerpos de Ejército soviéticos. Las bajas
irrecuperables fueron 78.291 efectivos, y el total de bajas ascendidé a 352.475. La
operacion se extendid desde el 16 de abril al 8 de mayo de 1945, por lo que los hombres
de Stalin estuvieron encajando 15.325 bajas al dia. ;Qué significa esto?

A efectos comparativos, en la batalla de defensa estratégica de Stalingrado (17 de julio a
18 de noviembre de 1942), la ratio diaria de bajas totales para las fuerzas soviéticas fue
de 5.151 combatientes, y en la ofensiva estratégica de Stalingrado (19 noviembre 1942 a
2 de febrero de 1943) esa misma ratio diaria fue de 6.392 bajas. Dicho de otra manera:
para obtener una victoria en Berlin, que ya estaba cantada, puesto que Alemania iba a ser
derrotada inevitablemente, Stalin estuvo dispuesto a pagar un precio elevadisimo en
bajas. No eran las vidas humanas lo que le preocupaba. Que la bandera de la hoz y el
martillo ondeara sobre el Reichstag: esa era su obsesion, y si para ello sus soldados tenian
que soportar una de las ratios de bajas diarias de toda la guerra, ;qué mas le daba a ¢1? Ni
a ¢€l, ni a su ¢lite militar, todo hay que decirlo. El antes citado mariscal Sokolovsky tiene
en su hoja de servicios el hecho de haber sido uno de los planificadores y ejecutores de la
batalla de Berlin, donde la ratio diaria de bajas alcanz6 la cifra indicada, que ya nos
demuestra su valoracion de la vida humana. Pues bien, en su obra citada, tiene un
exhaustivo capitulo titulado “La estrategia militar soviética durante la Gran Guerra
Patridtica (1941-1945 14, En él, apenas empezado, afirmaba Sokolovsky con énfasis que
“El progreso continuo del arte militar soviético fue resultado natural de la superioridad
de nuestro sistema socialista, que aseguraba la rapida movilizacion de todas las fuerzas
de la nacion para repeler al enemigo, y del perfeccionamiento sistemdtico de la cantidad
de equipos técnicos de nuestras fuerzas armadas. Fue asi como, a comienzos de 1945, el

14 SOKOLOVSKY. Op. Cit. Pag. 193 y sigs.



ejército en camparna poseia una vez y media mas fusiles y carabinas que en diciembre de
1941, tres veces mas subfusiles, ocho veces mds carros de combate y piezas de artilleria
autopropulsadas; y cinco veces mds aviones de combate”. Con la caracteristica pasion
soviética por las estadisticas, este capitulo estaba plagado de ellas. Una de estas series de
datos reflejaba la cantidad de efectivos y armamento implicados en las distintas ofensivas
estratégicas del periodo 1941-1945, expresada en indices, y siendo el indice 100 usado
como referencia el de los datos referidos a la contraofensiva de Mosct, a fines de 1941 y
principios de 1942. Pues bien, en la ofensiva sobre Berlin en niimero de divisiones
empleadas el indice habia subido hasta 179, el de efectivos humanos hasta 227, el de
cafiones y morteros hasta 520, el de aviones hasta 666 y el de carros de combate y cafiones
autopropulsados hasta 894. Pero Sokolovsky no decia ni una palabra sobre la ratio de
najas diarias. De hecho, entre las numerosas cifras que acompanan este capitulo, de todo
tipo, hay unas que estan completamente ausentes: las cifras de bajas propias. De creer a
este estafador intelectual, que habia mandado a cantidades incalculables de soldados
soviéticos a la muerte, la victoria sobre el III Reich parecia haberse obtenido solo gracias
al material y a las doctrinas soviéticas.

Como la industria soviética ya tenia una vasta experiencia en producir armas (suministrar
bienes de consumo al sufrido pueblo soviético nunca fue una prioridad), entre 1941 y
1945 se fabricaron cantidades ingentes de armas. Krivosheev nos da también cifras:
98.300 tanques y cafiones autopropulsados, 525.200 bocas de fuego de calibre superior a
los 50 mm, 101.200 aviones de combate.

Pero las pérdidas de material también fueron de vértigo. De las 84.100 piezas de 76 mm
que sirvieron en la guerra, se perdieron 44.000 (un 52%). Causaron baja un 49 % de los
morteros de 82 mm (el arma més usual en esa categoria, de los que estuvieron en servicio
152.300 ejemplares), y un 73°3% de los 131.700 vehiculos acorazados de cadenas
(tanques y cafiones autopropulsados medios, ligeros y pesados). La victoria sobre el III
Reich no se obtuvo por la genialidad de Stalin y sus generales, ni por las brillantes
doctrinas militares, ni por el armamento -abundante y del mejor nivel- sino usando a los
seres humanos como auténtica carne de cafion. Es exactamente lo que Nikulin nos
muestra en sus memorias de la guerra.

En 1946 Stalin dijo que las pérdidas soviéticas en la Gran Guerra Patridtica habian sido
de siete millones de vidas, algo que en realidad nadie crey6. La verdad era que,
indiscutiblemente Stalin habia vencido, pero nada habia ocurrido como ¢l habia
proyectado. Militarmente habia estado a punto de ser derrotado, y solo los ominosos
errores politicos del III Reich en su politica de ocupacion en territorio soviético le dieron
ocasion a organizar la recuperacion. Por mucho que se recuperara inmediatamente el culto
a la Madre Patria Rusa e incluso tradiciones militares zaristas, y la propaganda repitiera
hasta la saciedad que todo el pueblo soviético se apifid tras sus lider, la verdad es que en
ninguna parte de la Europa que llegaron a ocupar encontraron los alemanes tantos
colaboracionistas. Si, existi6 un fuerte movimiento partisano en la retaguardia alemana,
pero este no fue una creacion espontanea del pueblo, sino una organizacion dirigida por
el Partido Comunista y que desde el principio no tuvo como objetivo dafiar militarmente
al ocupante, sino hacer sentir a la poblacion de las regiones ocupadas que el poder
soviético seguia alli, vigilante, represor. Fueron los ciudadanos soviéticos opuestos al



comunismo, y no los soldados alemanes, los primeros y principales enemigos de los
partisanos. La guerra partisana fue en gran medida una reedicion de la Guerra Civil. Y si
es indiscutible que una parte sustancial de la poblacion soviética apoyo6 en definitiva a
Stalin, no podemos ocultar que durante la supuesta Gran Guerra “Patridtica”, centenares
de miles de ciudadanos de la URSS no dudaron en vestir los uniformes de la Wehrmacht.
Y entre ellos encontramos muchos de nacionalidades no rusas (desde tartaros del Volga
a estonios, pasando por georgianos y ucranianos), pero también a una increible cantidad
de rusos, de manera que quien personifica esta disposicion de ciudadanos soviéticos a
colaborar con los alemanes es justamente un ruso, Vlasov, que habia sido general en el
Ejército Rojo.

La realidad de la Gran Guerra Patriotica quedd sepultada bajo montanias de propaganda,
de mentiras puras y duras Quizas el ejemplo mas elocuente sea el del culto a los
francotiradores soviéticos, una artimafa propagandista que ha llegado hasta nuestros dias
con sorprendente frescura. Durante meses y meses, durante anos en realidad, la
Wehrmacht vapule6 una vez tras otra al Ejército Rojo. Incluso a principios de 1943 le
causaba devastadoras derrotas en operaciones estratégicas muy ambiciosas lanzadas por
orden de Stalin (y que eran borradas como tales operaciones de los archivos, rebajandolas
al nivel de modestos combates de alcance local). Pero, ;se hablaba de eso, o de las miticas
hazafias de unos francotiradores que, segun parece, eran capaces de poner fuera de juego,
uno tras otro, a centenares de soldados alemanes? La mentira organizada en torno a ellos
era inmensa, como la habia sido la de las proezas de productividad del minero Aleksei
Stajanov, de quien lleg6 a afirmarse que en una sola jornada (el 9 de septiembre de 1937)
habia llegado a extraer 227 toneladas de carbon. Llevaba tiempo, se dijo, sacando mas
de100 toneladas al dia, cuando la cifra maxima que lograban sus compafieros no llegaba
a cifras de dos digitos. Parece mentira, pero una mentira tan grosera se creyo durante
décadas. Pasa lo mismo con los famosos francotiradores rusos: de haber sido tan eficaces
como se nos cuenta liquidando alemanes, la verdad es que Stalin podia haber licenciado
al resto del Ejército Rojo. Mientras que los generales soviéticos, manejando recursos
humanos y materiales inmensos, acumulaban derrotas, se ocultaba a las masas esa
realidad mostrando a sencillos soldados soviéticos que abatian soldados enemigos como
si estuvieran disparando en una caseta de feria. Este es el gran problema de la historia tal
como nos la han contado las fuentes soviéticas: las capas y capas de mentiras que ocultan
por completo la realidad.

Y muchas de esas mentiras tenian como objeto ocultar el sufrimiento espantoso de los
pueblos de la URSS. Porque lo inico importante era obtener la victoria. En este sentido,
los dos grandes contendientes, Hitler y Stalin, tenian una perspectiva muy distinta. Para
el primero y sus seguidores, el Ejército aleméan no habia sido derrotado en los campos de
batalla de la I Guerra Mundial, sino que la revolucidon que habia estallado en Alemania lo
habia “apufialado por la espalda”. Los revolucionarios habrian usado el descontento de
las masas por las duras condiciones de vida impuestas por la guerra para alcanzar su
propodsito. Para evitar la repeticion de los hechos era muy importante mantener las
mayores cotas de bienestar material entre los civiles alemanes, que en realidad no
empezaron a padecer la guerra hasta 1943. La economia seguia teniendo un importante
segmento dedicado al consumo civil. Increiblemente, la economia de guerra alemana no



se movilizo hasta esas fechas y en 1944 producia muchisimo mas armamento que en 1940.
En cambio Stalin tenia otra visiéon de la historia: sabia muy bien que el colapso del
zarismo solo se debi6 a las derrotas militares en el marco de la I Guerra Mundial. La
derrota fue la madre de la “Revolucion de Octubre”. Y nunca quiso que al régimen
comunista le sucediera algo similar. Por eso ya en los afios 1920 decidié un rearme
masivo, y por eso, ya en el marco de la Gran Guerra Patridtica, como resultdé que ni
siquiera los inmensos arsenales le daban la victoria, recurrié a sacrificar la vida de
millones de soldados, mientras que imponia a su poblacion civil unas condiciones de vida
que causan espanto.

Durante mucho tiempo no se quiso exponer la cruda realidad de las bajas en que habia
incurrido la URSS para vencer al III Reich. Lo habia hecho —se decia- porque encarnaba
a unos principios politicos, sociales, econdmicos, superiores. El comunismo era mejor en
todo, también haciendo la guerra. Pero la realidad se empefnaba —como ha hecho siempre-
en desmontar las mentiras marxistas. Es cierto que tras la victoria soviética el comunismo
se implantd en otras partes importantes del mundo, como fue el caso de China. Pero el
“capitalismo” se negaba a desaparecer. Y eso que, segin Marx, cuanto mas se
desarrollaran las fuerzas productivas en esos paises capitalistas, mas se acercaria el triunfo
inevitable del comunismo. Sin embargo, en los “paises capitalistas avanzados” el
comunismo no tenia atractivo ninguno para el pueblo, y naciones como Estados Unidos,
Reino Unido o Alemania, donde el puro desarrollo histérico hubiera debido provocar el
triunfo del comunismo, estaban muy lejos de cumplir esa profecia. De hecho, la forma de
expandir el comunismo habia sido encaramadndolos sobre las corazas de los tanques
soviéticos, avanzando al paso de las bayonetas de los soldados del Ejército Rojo. Y para
sorpresa de esos soldados, en ninguna nacion de Europa les esperaban masas populares
para aclamarles, sino mas bien todo lo contrario. Es mads, en los paises de Europa Oriental
que fueron “liberados”, los sencillos soldados soviéticos contemplaron estupefactos que
las masas populares supuestamente oprimidas tenian un nivel de vida muy superior al
suyo. No es extraio: se trataba de paises que no se habian dedicado exclusivamente a
generar arsenales, sino que habian procurado atender las necesidades de sus habitantes.
Aunque la propaganda siguiera insistiendo en la inevitable victoria mundial del
comunismo, en realidad en la URSS ya nadie creia en ello. Continuar hablando de un
paraiso comunista que todo el mundo sabia que jamas se materializaria era algo absurdo.
La elite politica soviética necesitaba otro elemento legitimador de su poder, y de la
existencia del engendro que se conocia como Unidn Soviética. Y lo necesitaba de manera
especial la parte rusa de esa sociedad.

El siglo XX ruso no podia ser mas nefasto. En 1905, se produjo la vergonzosa derrota
militar ante el liliputiense Japdn, seguida de una revolucion que quedd en nada. En 1914,
para recuperar el orgullo herido, Rusia se lanz6 a la guerra contra Alemania, convencida
de que siendo aliada de las grandes potencias occidentales, Gran Bretafia y Francia, no
podia ser derrotada. Pero lo fue, y ominosamente. Y ese fracaso fue seguido de la
implantacion de la brutal dictadura de Lenin, y de una Guerra Civil que causé mas
muertes y destruccion que las registradas en la I Guerra Mundial. Y después lleg6 Stalin,
un dictador tan brutal que a su muerte, su sucesor, Kruschev (pese a tener sus manos
también manchadas de sangre) tuvo que condenar sus crimenes. Pero ni siquiera entonces



el comunismo se demostrd capaz de generar una sociedad minimamente apetecible, pues
sus unicos logros reales eran la Miseria, la Mentira y el Terror.

Cuando en 1961 se levantd el Muro de Berlin, el comunismo certificd su muerte como
ideologia atractiva para las masas. Nadie salia de su opresivo pais capitalista para correr
a los paraisos comunistas, sino que ocurria justamente al contrario. Habia que “cambiar
el relato”. Si la implantaciéon del comunismo ya no le interesaba a nadie, habia que
enfatizar ahora en la derrota del fascismo, del nazismo para ser mas exactos, como nuevo
elemento legitimador. Y, en ese nuevo paradigma, hablar de los sacrificios humanos
realizados para obtener esa victoria era lo mas acertado.

En 1965 y con motivo de la aparicion el sexto y ultimo volumen de la “Historia de la
Gran Guerra Patriotica de la Union Soviética”, version oficial y canodnica del conflicto
redactada por historiadores soviéticos, el mariscal Koniev, lleg6 a afirmar que mientras
¢ly los demas comandantes militares que habian dirigido al Ejército Rojo en campaiia no
se publicarian cifras de bajas en las operaciones. Cabe suponer que no queria empanar su
“gloria” con la sangre de los cientos de miles de hombres que murieron a sus 6rdenes. Sin
embargo, la URSS habia empezado a darse cuenta que hablar de sus bajas en el conflicto
contra Alemania servia para rentabilizarlas, y ese mismo afio en la conmemoracion del
20° Aniversario de la Victoria sobre la Alemania Nazi se afirmé que la URSS la habia
obtenido pagando con la vida de 10 millones de sus soldados. Desde principios de esa
década, el liderazgo soviético no dudaba en subrayar el inmenso sacrificio hecho por su
estado para acabar con Hitler. Nikita Kruschev, que habia sucedido a Stalin en 1953 y
llevo las riendas del pais hasta 1964 afirmaba cada vez que podia que la URSS habia
tenido que pagar mas de 20 millones de muertos —civiles y militares- para obtener su
victoria sobre la Wehrmacht, asi que el mundo debia estarle méas que agradecida a la
URSS. Y eso que Kruschev todavia fue de los que creia que el triunfo del socialismo era
inevitable e inminente. Mientras vivid Stalin, la gran celebracion soviética fue la
conmemoracion de la “Gran Revolucion de Octubre”, y asi se mantuvo con Kruschev,
quien se hizo famoso con su profecia dirigida a los paises occidentales capitalistas: “os
enterraremos”, el comunismo no solo iba a alcanzar sino incluso a superar a los paises
occidentales en cotas de bienestar y prosperidad. Algo que como todos sabemos jamas se
produjo. Si el comunismo era una quimera, ;Qué sentido tenia conmemorar la
“revolucion” que lo implant6?

Fue Leonid Brezhnev, el mas duradero de los dirigentes soviéticos poststalinistas (al
frente de la URSS desde 1964 a 1982), quien comprendié plenamente que habia que
cambiar de “mito legitimador”, y la conmemoracion de la “Gran Revolucion de Octubre”
fue perdiendo importancia a favor de la consagrada a la “Victoria sobre el Nazismo”. Ni
corto ni perezoso, a pesar de que en la “Gran Guerra Patridtica” no habia sido mas que
un comisario politico con rango equivalente a coronel, Brezhnev se hizo conceder grados
militares, hasta “ascender” a mariscal, en 1976. En la propaganda soviética se ensalzaba
tanto su papel en la Gran Guerra Patridtica que parecia que la habia ganado ¢l solito.
Como con Lenin y Stalin, con Brezhnev se asiste a un culto a la personalidad enfermizo.
El que sin duda es el mayor éxito de produccion soviético es la fabricacion de estatuas de
Lenin y Stalin. Decenas de miles de ellas llenaron cada espacio de la antigua URSS.
Brezhnev no llegd a eso, pero puesto que ahora la Gran Guerra Patridtica iba a ser el



elemento legitimador, su biografia fue deformada hasta extremos inconcebibles y en los
relatos escritos en su largo periodo de gobierno su genialidad militar y heroismo
superaban a los del mismo mariscal Zhukov. Nada extrafio, en realidad mentira y
comunismo son como ufia y carne.

Pero no es sobre la mentira como se construye nada sélido, asi que el largo periodo de
gobierno de Brezhnev no arreglé ninguno de los problemas de la URSS. Tampoco
pudieron desmontar tantos afios de patranas sus fugaces sucesores, Andropov, Chernenko
y Gorbachov. La caida del comunismo en la URSS gener6 abrid6 una ventana de
oportunidad. Parecia llegado el momento de demoler el edificio de mentiras que se habia
construido durante décadas de comunismo. Eso debia haber afectado también a la vision
de la Gran Guerra Patridtica.

Durante algun tiempo se abrieron los archivos mantenidos en secreto a todos los
investigadores. Aparecieron libros estupendos, que socavaban los mitos fundacionales del
régimen soviético, como el de Volkogénov, que echaban por tierra uno de los mas
arraigados: el de que Lenin habia sido un revolucionario bueno y justiciero, cuya obra
habia sido pervertida por Stalin. En realidad, como demostr6 Volkogdénov, Stalin no es
mas que un continuador de las monstruosas politicas leninistas de persecucion y
represion, y el creador de la todopoderosa policia politica, de los campos de
concentracion, etc., era Lenin'>.

Se llegaron a dictar leyes que permitian la rehabilitacion de los “Rusos Blancos”, se
reconocio a las victimas de la represion politica (aunque en ninglin momento se tomaron
medidas contra quienes la habian ejecutado, que en muchos casos estaban vivos). Temas
que habian sido tabu, como el pacto secreto entre la URSS y el III Reich para repartirse
la Europa Oriental pudieron ser debatidos. Las victimas del stalinismo que habian
sobrevivido, sus descendientes, sus defensores, pudieron crear una potente organizacion
para honrarlas, “Memorial”. Soljenitsin pudo regresar a su Patria.

A nivel gubernamental hubo algtn timido intento para crear una nueva narrativa nacional
y, por ejemplo, una superproduccion cinematografica recordo la expulsion de los polacos
de Moscu alld por los principios del siglo XVII. Se quiso arrancar de ahi, pero no
funciono. El tinico hecho del que los rusos podian alardear en su tragico siglo XX era el
de haber sido decisivos en la victoria sobre la Alemania Nazi, asi que este tema siguio
estando omnipresente y las publicaciones sobre ¢l se multiplicaban. Debia quedar muy
claro lo que la Humanidad “debia” a los rusos. Sumando las bajas civiles a las militares,
algunas de esas publicaciones afirmaron que el total de soviéticos muertos durante la Gran
Guerra Patridtica habia ascendido hasta 27, ¢ incluso hasta 30 millones de seres.

Sin embargo, el énfasis en el terrible coste en vidas que la URSS habia aguantado acabd
generando una sospecha. Los Aliados Occidentales habian tenido muchas menos bajas
militares, eso todo el mundo lo sabia, pero lo llamativo es que la misma Alemania —la
derrotada- habia tenido menos bajas en sus fuerzas armadas que el Ejército Rojo. ;No se
deberia esto a que los mandos soviéticos fueron, en definitiva, unos incompetentes,
dispuestos a sacrificar a sus hombres en masa? ;No habia cometido el liderazgo soviético
errores imperdonables que habian pagado con su vida millones de ciudadanos de la URSS
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en su forma de conducir el conflicto? Una pregunta que, desde luego, nadie se atrevia a
formular en publico, pues en la URSS —y ahora en el principal de sus estados sucesores,
Rusia- la "Gran Guerra Patria” ha sido elevada al rango de mito fundacional y solo se
toleraba la version oficial sobre ella. El “culto” a la Gran Guerra Patridtica servia, por
otra parte, para ocultar bajo una densa nube de humo propagandistico un aspecto
ominoso, pero decisivo: el del régimen de terror impuesto por Lenin y Stalin. Asi que la
nueva Rusia postcomunista decidi6 seguir por el camino ya abierto de exaltar la Gran
Guerra Patridtica y —literalmente- “echo la casa por la ventana”, para celebrar en el 2005
el 60° Aniversario de la Victoria.

En 2007 ocurri6 un hecho relativamente insignificante en el marco de estos grandes
debates: un veterano ruso de la Segunda Guerra Mundial, atormentado desde hacia tiempo
por la experiencia que tuvo que vivir, puso accidentalmente a disposicion del publico el
manuscrito de sus memorias, un texto en realidad que habia escrito para si mismo. El
manuscrito, como dijo el propio escritor, cobr6 vida propia, con lo que no le quedd nada
mas que permitir su publicacion. El autor se llamaba Nikolai Nikulin.

Fue un valiente soldado —aunque nada entusiasta de la vida militar- que, en el curso de la
Gran Guerra Patriotica fue condecorado con la Orden de la Estrella Roja, la Orden de la
Guerra Patridtica de 1? Clase, y las Medallas “Al Valor”, “A la defensa de Leningrado”,
“De la liberacion de Varsovia”, “A la captura de Berlin” y “Por la Victoria sobre
Alemania en la Gran Guerra Patridtica”. Pero no era por eso por lo que se le conocia,
desde luego. Se trataba de un historiador del arte, que trabajé en museos, y que en ese
mundo tuvo bastante éxito. Si el lector busca su nombre en Internet lo que encontrara de
¢l versa sobre pintura germana, austriaca y holandesa. De hecho, incluso, ahora se pueden
comprar en inglés algunas de sus obras sobre historia de la pintura.

Pero finalmente no va a ser por esas obras por las que se le recuerde. Habiendo pasado
por batallas feroces, incluso en comparacion con otras zonas del Frente Oriental, Nikulin
sobrevivio, aunque al igual que la mayoria absoluta de los auténticos veteranos de guerra,
solo deseaba poder olvidarlo todo. Pero finalmente decidio que debia escribir sus
recuerdos y hasta darlos a conocer. Para €1, fue un método de autoterapia.

Pero era muy dificil que otros se atrevieran a dar un paso asi. Algin tiempo atras, un autor
muy critico con el pasado soviético, como Yuri Afanasiev, habia reflexionado sobre los
problemas de la “Memoria Historica” en relacion con la Gran Guerra Patridticalé,
concluyendo que era virtualmente imposible enfrentarse a las verdades oficialmente
proclamadas y machaconamente repetidas durante décadas: “No cabe duda de que es
dificil renunciar a los comodos clichés historicos. Son demasiado los destinos personales
involucrados en ellos, muchas las reminiscencias de juventud, mucho el dolor de las
pérdidas. Un sello indeleble de sacralidad sigue marcando gran cantidad de hechos:
millones de personas defendian a muerte el hogar de sus mayores, sus seres queridos, su
patria;, una tierra mutilada, destrucciones nunca vistas anteriormente, decenas de
millones de muertos. Cualquier interpretacion negativa de estos hechos, aun la mads
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argumentada, puede herir -y hiere- lo estrictamente personal, la memoria individual, la
memoria historica. Pero aun con todo ello, no podernos, no debernos y simplemente no
tenernos derecho a seguir siendo prisioneros de conciencia consuetudinaria que no
pretende buscar la verdad historica. De esto precisamente queria yo hablar: no puedo
celebrar este aniversario con alegria y la conciencia tranquila, por mds que mi vida,
corno la de todos mis compatriotas, se viera truncada por la Gran Guerra Patria”.

Se comprende asi la extraordinaria valentia de que hizo gala Nikulin al dar a conocer sus
memorias. Con un clarividencia que sorprende, Nikulin nos dice que su obra solo es un
apunte, y que la historia real de los soldados soviéticos en la Gran Guerra Patridtica
precisaria de un hombre de la talla de un Soljenitsin, que con tanta exactitud supo reflejar
la ignominia del GULAG. Nikuli, por su parte, dejard muy claro que no pretende que su
descripcion sea la tinica y verdadera de los acontecimientos ocurridos entre 1941 y 1945
y el propio escritor desaconsejaba calificarlo de objetivo. Su perspectiva es personal.
Muestra la guerra al desnudo, las experiencias de personas normales que se vieron
atrapadas en su torbellino. Nos retrata a un nifio asustado que acabd solo y simplemente
tuvo que sobrevivir. Pero también denuncia una y otra vez como decenas de miles de
hombres eran lanzados al matadero para cumplir 6rdenes absurdas, dadas por Stalin, y
acatadas por miles de mandos subordinados. Muestra la incompetencia, la brutalidad, el
cinismo, la corrupcion, del Ejército Rojo. Denuncia, en suma, que se obtuviera la victoria
por el expeditivo método de mandar a la muerte sin contemplaciones a millones de
soldados soviéticos. Y también denuncia como ese mismo Ejército Rojo actudé con
extraordinaria brutalidad contra los civiles enemigos, en especial contra las mujeres
alemanas. La imagen de un Ejército Rojo que era modelo de virtudes patridticas y
militares se rompe por mil lados con el retrato que de ¢l hace Nikulin. Y que otros muchos
centenares de miles de exsoldados soviéticos hubieran hecho de no haber durado hasta
1991 la dictadura comunista (que impedia publicar cualquier libro que no obedeciera al
canon).

Los caidos soviéticos en la guerra fueron victimas de las balas alemanas. En gran parte
de los casos, era algo inevitable, dado que era una guerra. En muchisimos casos, sin
embargo, fueron victimas de la politica que se siguid contra los prisioneros de guerra
soviéticos por parte de las autoridades nazis. Su muerte no fue en accion de guerra, sino
debido a las condiciones que se les aplicaron en cautiverio, y que deben catalogarse como
un crimen. Un crimen de proporciones colosales; mediante malos tratos, falta de
asistencia médica y alimentacion, alojamientos inadecuados etc., sin olvidar las
gjecuciones masivas, se sego la vida de centenares de miles de soldados que se habian
rendido y que, por tanto, tenian todo el derecho del mundo a que sus captores les aplicaran
las normas de Derecho Internacional sobre prisioneros de guerra.

Pero no podemos seguir ignorando que Stalin y sus mandos militares también son
responsables de muchisimas muertes de soldados soviéticos. Se les sacrific6 de manera
innecesaria, como se habia sacrificado sin necesidad objetiva alguna a los campesinos
“deskulakizados”, a los campesinos que murieron en el “Holodomor”, y a las victimas de
las purgas stalinistas de 1937 y afos siguientes. ;/Se contara alguna vez esta historia en
toda su profundidad y extension?



Apenas dos afios después de la aparicion del libro de Nikulin, en mayo de 2009, se
presentaba en la en la Duma un proyecto de ley para reprimir cualquier presentacion
“falsa” de la Gran Guerra Patriotica. Muy habilmente, el texto se referia a las decisiones
del Tribunal Militar Internacional de Nuremberg, y no a planteamientos especificamente
rusos. Recordemos que, en Nuremberg, los acuerdos secretos para el reparto de Polonia
entre la URSS y el III Reich no fueron contemplados como auténticos, y los asesinatos
masivos de oficiales polacos en Katyn fueron catalogados explicitamente como un
“crimen nazi”. Se consideraba punible de acuerdo con ese proyecto de ley “cualquier
intento de declarar como criminales a los miembros de la coalicion antihitleriana”, lo que
sonaba muy aséptico, pero que tenia que ver con el hecho de que para entonces muchos
acusaban a las autoridades soviéticas de la I Guerra Mundial de ser tan criminales como
Hitler. Argumentar, como de manera tan convincente hizo Viktor Suvorov, que en
realidad el Ejército Rojo estaba a punto de atacar a la Wehrmacht en el momento en que
esta se lanzo6 contra la Unidon Soviética se convirtio en la encarnacion del Mal Absoluto,
y como la tesis estaban debidamente documentada se recurri6 al expeditivo sistema de
negarse a debatir el contenido de “El Rompehielos”, pues tal era el titulo de este
profundamente revelador ensayo!’. Escribir —por ejemplo- sobre los centenares de miles
de ciudadanos soviéticos (incluyendo muchisimos rusos) que lucharon en las filas de la
Wehrmacht pasé a ser “inconveniente”; denunciar hasta qué extremo se explotd a una
mano de obra reducida virtualmente a la esclavitud, también; ni que decir tiene que
recordar la estrecha colaboracion militar y econdmica entre Alemania y la URSS vuelve
a ser un tema tabu, etc.

La ley fue promulgada finalmente el 1 de julio de 2021, y prohibe y sanciona «equiparar
los fines, decisiones y acciones de la direccion soviética con los de la Alemania nazi»,
asi como «negar el papel decisivo del pueblo soviético en la derrota del fascismo». Una
nueva ley, de 2014, para “combatir el nazismo” (presentacion de aua fines que la protege
de toda critica internacional), castiga con afos de carcel a todo aquel que difunda
“intencionadamente informacion falsa sobre las actividades de la Union Soviética
durante la Segunda Guerra Mundial” y a quienes se atrevan a “profanar simbolo alguno
de la gloria militar de Rusia”.

Pero no se trata solo de disposiciones legislativas. Los medios de comunicacién de masas
se dedican a exaltar la Gran Guerra Patridtica con tanto énfasis que se diria que acabo
ayer. Cada 9 de mayo, los canales de TC rusos emiten auténticos maratones de peliculas
sobre la Gran Guerra Patridtica. Tienen material para ello, ya que durante la existencia de
la URSS, sus cineastas convirtieron el tema de esa guerra en la version local de los
Westerns de Hollywood: produjeron centenares de ellos. Y a ellos se anaden nuevos
titulos, que aparecen constantemente, hasta el punto de que nos parece encontrarnos con
lo que ya vimos para finales de los anos 1930: una apoteosis del cine belicista. Igor
Barrenechea ha sefialado los principales hitos de esta nueva oleada cinematografica:
“Serial de socorro (Nikolay Lebedev 2002),; Stalingrad / Stalingrado (Fedor Bondarchuk
2013); Nesokrushimyy /KV-1: alma de hierro (Konstantin Maximov 2018); T-34 (Aleksey
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Sidorov 2019); Rzhev / 1942: La gran ofensiva (Igor Kopylov 2019); Spasti Leningrad /
La batalla de Leningrado (Aleksey Kozlov 2019); o Podolskiye kursanty / La ultima
frontera (Vadim Shmelyov 2020), entre otras'°.

Alguna de las peliculas que se han hecho en los Gltimos afos se basan en mentiras ya
denunciadas. El caso mas notable es la basada en la leyenda de “los hombres de Panfilov”,
una pequefia partida de soldados rusos y kazajos, que habrian sido decisivos a la hora de
salvar Mosct. La pelicula “Los 28 hombres de Panfilov”’ (de Andrei Shalopa) se exhibio
en 2016. Sobre ella escribe Barrenechea: “La pelicula se presenta como un hecho
ocurrido de verdad. Los titulos de crédito iniciales parecen confirmarlo. Se puede leer:
«Los recuerdos de la guerra no solo son dolor y tristeza. Las batallas y los actos de
heroismo son la marca registrada de la victoria”. Ivan Panfilov. Comandante de la
Division 316 de infanteria». Ivan Panfilov fue real. La 316.° fue real. No asi su posterior
leyenda. (...) Unos meses antes, en junio de 2015, el director del Archivo Estatal ruso,
Sergei Mironenko, habia recordado que el hecho de los 28 hombre de Panfilov era un
mito (y publico en linea el informe Afanasyev que lo atestiguaba)”. El articulo de
Barrenechea es un detalladisimo estudio sobre esta pelicula que aborda, como vemos, un
relato de que se basa en una completa mentira. Es algo que ya sabiamos, porque tamaia
patrafa ya habia sido desvelada al publico espafiol en el 2011 por Chris Bellamy en una
estupenda obra sobre la guerra entre la Alemania nazi y la URSSY. E igual que lo sabe el
publico espaiiol, lo sabe el resto del mundo. Pero da lo mismo. La pelicula no solo se
hizo, sino que fue un éxito de publico.

A dia de hoy, en Rusia actian comisiones encargadas de vigilar que los libros de texto se
someten a las leyes memorialisticas citadas. Se han cerrado los archivos (cuando, si la
verdad fuera la que dicen las autoridades, lo que deberian hacer es abrirlos de par en par
e invitar a cualquiera a su consulta). La Asociacion Memorial, que tanto habia hecho para
esclarecer los crimenes del stalinismo ha acabado siendo prohibida, acusada de estar a
sueldo de intereses extranjeros.

Y, sin embargo, estoy absolutamente convencido de que lo afirmado por Nikulin en sus
memorias acabard imponiéndose por encima de la propaganda y las medidas represivas.
(Por qué? Pues por la sencilla razéon que es la Unica vision de los hechos que permite
explicar que un ejército hiperpretrechado, que estaba a la espera de la guerra desde
décadas atras, que tenia a su favor todo, desde las distancias geograficas al clima, pagara
sin embargo tan elevado tributo de sangre para obtener una victoria que —en ultima
instancia- tampoco se puede decir que sea Unicamente suya.

La forma stalinista de hacer la guerra fue un fracaso y un crimen, como lo habian sido la
colectivizacion de las tierras y las purgas politico-militares. Nikulin, con tremenda
agudeza, sefiala que solo el renacer del patriotismo ruso y los colosales errores politicos
de los ocupantes alemanes le permitieron a la URSS alzarse con la victoria. Esto ya ha
sido afirmado por otros muchisimos autores, desde luego. Pero ninguin otro ha denunciado
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con la claridad de Nikulin cudles eran las formas de hacer la guerra de Stalin y sus
secuaces.

Hay cosas del libro de Nikulin que no comparto, sin embargo. La principal es creer que
la barbarie que conform¢6 la manera soviética de hacer la guerra tiene que ver con
atavismos de la cultura rusa. Si los crimenes, los errores y los horrores, que han
acompafiado a la implantacion del comunismo se hubieran dado solo en Rusia, le
concederia el beneficio de la duda. Pero alli donde se ha impuesto, gracias a un proceso
endogeno, o impuesto desde el exterior por un ejército invasor, da lo mismo que sea en
Rusia que en China, que en Cuba o que en Corea del Norte, el comunismo ha tenido
siempre los mismos rasgos, los mismos efectos.



PROLOGO DEL AUTOR

Mis notas no debian publicarse. No eran mas que un intento de liberarme del pasado: al
igual que en los paises occidentales la gente acude a un psicoanalista para exponerle sus
problemas, sus preocupaciones, sus secretos, con la esperanza de curarse y encontrar la
paz, yo acudi al papel para restregar la suciedad, el barro y la deshonra profundamente
arraigados, para liberarme de los recuerdos que me oprimian. Es un intento ciertamente
infructuoso, desesperado. Estas notas son profundamente personales, escritas para mi
mismo y no para el 0jo ajeno, y por tanto extremadamente subjetivas. No pueden ser
objetivas porque la guerra fue vivida por mi en edad casi infantil, con total falta de
experiencia vital, de conocimiento de las personas, con absoluta falta de reacciones
defensivas o de inmunidad a los golpes del destino. No hay en ellas un resumen preciso
y coherente de los acontecimientos. No son las memorias que escriben los famosos lideres
de guerra, y que llenan las estanterias de nuestras bibliotecas. Las descripciones de
batallas y hazafias heroicas se reducen aqui al minimo posible. Las hazafas y el heroismo
demostrados en la guerra son conocidos por todos y cantados muchas veces.

Sin embargo, las memorias oficiales carecen de la auténtica atmoésfera de guerra. Quienes
las escriben se desinteresan casi por completo de lo que realmente estd viviendo el
soldado. Por lo general, las guerras eran concebidas por los menos amenazados por ellas:
sefiores feudales, reyes, ministros, politicos, financieros y generales. En la tranquilidad
de los despachos construian planes y luego, cuando todo habia terminado, escribian sus
recuerdos, glorificando sus valentias y justificando los fracasos. La mayoria de las
memorias de guerra elogian la idea de la propia guerra y, por tanto, crean los cimientos
de nuevos planes militares. El que paga por todo esto muere en el campo de batalla
mientras pone en practica las intenciones de los generales; el que no necesita la guerra de
ninguna manera generalmente no escribe memorias.

Aqui he intentado contar lo que pensaba, lo que mas me asombraba y con lo que vivi
durante cuatro largos afios de guerra. Repito, este relato no es objetivo en absoluto. Mi
mirada sobre los acontecimientos de aquellos afios no es desde arriba, desde el
campanario del general donde todo se ve, sino desde abajo, desde el punto de vista de un
soldado, arrastrandome por el fango del frente y, a veces, metiendo las narices en dicho
fango. Naturalmente, no he visto mucho y lo que he visto ha sido a mi manera.

Esta postura tiene su interés, ya que abre la puerta a hechos absolutamente desapercibidos,
inesperados y, tal vez, con cierta importancia. El sentido de estas notas consiste en parte
en fijar algunos trazos casi completamente olvidados de los tiempos de guerra. Sin
embargo, el principal es un intento de responder a mis propias preguntas que me torturan
y no me dan descanso, a pesar de que la guerra hace tiempo que termind, y en general,
incluso mi vida cerca del comienzo de la cual esta guerra ocurrid, estd casi terminada
también.



Dado que este manuscrito no era para manos extraias, puedo evitar disculpas por
expresiones y escenas arriesgadas, sin las cuales es imposible describir el auténtico olor
de la vida cotidiana del soldado: una atmdsfera de cuartel. Sin embargo, si el manuscrito
encuentra su lector, que lo perciba no como una obra literaria historica, sino como un
documento, como la declaracion de un testigo ocular.

Leningrado, 1975



LA ENTRADA EN LA GUERRA

La guerra es un pasatiempo digno de hombres de verdad
(Carlos XII, Rey de Suecia)

JOh, Dios! ;Oh, Dios nuestro! ;Oh, nuestro Dios misericordioso!
;Sdacame de este basurero!

El inicio

Durante la primavera de 1941 muchos habitantes de Leningrado sintieron la
aproximacion de la guerra. La gente informada sabia de los preparativos para ella, la gente
comun se inquietaba por los rumores y cotilleos. Sin embargo, nadie podia suponer que,
a los tres meses de la invasion, los alemanes habrian aparecido a las puertas de la ciudad
y que, al cabo de medio afio, uno de cada tres residentes habria muerto de una muerte
terrible por desnutriciéon. Y mucho menos nosotros, pollos de primavera recién salidos de
los muros de la escuela, que no pensabamos en lo que estaba por venir. Sin embargo, la
mayoria estaba destinada a morir entre los pantanos que rodeaban Leningrado en el
tiempo mas proximo. A otros, los pocos que lograron regresar, les esperaba otro destino:
quedarse lisiados, sin piernas, sin brazos. O convertirse en neurdticos, alcoholicos,
habiendo perdido la tranquilidad para siempre.

La declaracion de guerra fue recibida por mi y, por lo que parece, por la mayoria de la
gente comun no exactamente con indiferencia, sino como una cosa remota, de alguna
manera. Escuchdbamos la radio, hablabamos. Esperabamos victorias rapidas de nuestro
ejército, imbatible y el mejor del mundo, como escribian constantemente en los
periodicos. Las batallas se desarrollaban en algin lugar muy lejano. Habia menos noticias
de ellas que de la guerra en Europa. (sic)



