
Cansado de ver, oír y leer que los franquistas eran malísimos y los rojos 
bonísimos, aburrido de la penosa pelea del presidente Sánchez y su tropa con 
los restos del General Franco (es de agradecer que lo enterrasen con su 
Carmina, que era lo que deseaba el General, desobedecido por el emérito. Ya 
no son de agradecer sus mañas, su ideología y sus métodos, tan semejantes a 
los de Azaña, gobernando la lamentable II República), pretendo combatir los 
engaños actuales sobre el General y dar aire a las barbaridades, tan bien 
tapadas, que no nos cuentan del señor Azaña. 
Honradamente pienso que los historiadores del gran Rebaño mienten. Hice 
un bachillerato serio, curiosamente el plan era de un notorio antifranquista, don 
Pedro Sainz Rodríguez. El Caudillo lo adoptó porque era el mejor, aunque tuvo 
sus detractores. Así José Solís, la sonrisa del Régimen, casi progre, preguntó: 
“¿Porque, en definitiva, para que sirve hoy el latín?”. El rector de la Universidad 
Complutense, Adolfo Muñoz Alonso, le contestó: “Por de pronto señor ministro, 
para que, a Su Señoría, que ha nacido en Cabra, le llamemos egabrense”. 
Leo libros y lo que venga, no invento la historia, como hacen otros tan a menudo, 
pues no tengo la suficiente fantasía (en eso sí les envidio). Dicen 
frecuentemente mentiras la mar de lúcidas y convincentes, para gente ayuna o 
medio ayuna en el tema, léase periodistas, profesores, hasta mi admirado Aznar 
y gente menuda. 
Copio y pego testimonios de los que lo han hecho y vivido, en su mayoría del 
bando republicano. Escribo, o lo intento, como mandaba Cervantes que tenía 
que hacerlo un historiador honrado, en la actualidad muy pocos, cada vez 
menos: “El poeta puede contar o cantar las cosas no como fueron, sino como 
debían ser, y el historiador las ha de escribir no como debían ser, sino como 
fueron, sin añadir ni quitar a la verdad cosa alguna”. 
 
CAPÍTULO 1 
HABLEMOS DE AZAÑA 
Ídolo de la progresía patria; niño rico, pijo, rebelde y ensimismado, así le 
definió su caro cuñado (lo de pijo es mío). Huérfano de padres desde muy joven, 
se educa en el colegio de los Agustinos del Escorial, el más chic de España para 
niños ricos. Allí hay una cuadrilla de alumnos revoltosos y el niño se mete en 
ella. Cuenta que no le gusta, pero admite su disciplina y la autoridad de su jefe. 
Se doctoró en Leyes con buenas notas y, por influencia familiar, empezó a 
trabajar en el bufete del abogado don Luis Díaz Cobeña, uno de los mejores 
de entonces, donde don Manuel, vago, hizo el ridículo. Cuenta su cuñado: “se 
dio de lleno a la vida fácil, que su acomodada situación familiar le permitía 
(…) tenía arrendado un monte del marqués de Ibarra para cazar”. Puso un piso 
a una rapaza de dieciséis añitos, Consuelito, que compartía con un amigo de 
Alcalá. Disfrutaba él con tenerla contenta y solía charlar con el padre de la moza, 
posiblemente de la educación y respeto a menores prostitutas, problema que 
don Manuel posteriormente iba a ¿resolver? con su Gandula (ley de vagos y 
maleantes). 
Regresó a Alcalá para mejorar los negocios familiares: unas magníficas fincas, 
una fábrica de ladrillos, otra de chocolate y la Central Eléctrica Complutense, 
viniendo su fortuna desde la época del cardenal Cisneros y aumentada por las 



desamortizaciones sucesivas. 
Empezó a escribir su primera novela que nadie leyó (su madre a lo mejor lo 
hubiese hecho, pero era huérfano), “La vocación de Jerónimo Garcés” (1904), 
y participó en una modesta revista local. Volvió a Madrid ya arruinado y tomó 
parte en la oposición a Auxiliares terceros de la Dirección General de los 
Registros y del Notariado, donde obtiene el número 2. A partir de entonces 
empezó su odio a notarios y registradores a quienes, por ocultos motivos para 
mí, odió toda su vida. Imagino que él quería ser notario, en su familia eran 
corrientes, pero la oposición era dura y don Manuel vago. 
Conocemos los diagnósticos médicos de Azaña a los 38 años: “dispepsia 
neuropática, neurastenia cerebral con intensa sobreexcitación nerviosa, 
predominan la cefalea, el insomnio, la depresión de las facultades mentales, la 
abulia y las fobias” (¿es posible que Azaña se muriera estando loco?). 
Por fin, a sus 31 primaveras (un ejemplo para generaciones futuras), gana la 
primera peseta trabajando, poco a confesión de parte. En su familia había habido 
numerosos notarios y altos cargos con influencia en la política, como el padrino 
de boda de sus padres que fue Cánovas del Castillo, seis veces jefe de Gobierno 
con el Rey, monárquico, de derecha. Consigue numerosos chollos: una beca en 
París de dos años, largas temporadas en la misma ciudad, pronto llega a jefe del 
negociado de Últimas Voluntades, en el ministerio de Justicia. 
Junto con otros jóvenes seguidores de José Ortega y Gasset, firma su 
“Prospecto de la Liga de Educación Política Española” (1914). En ella 
reclamaban la organización de una minoría encargada de la educación política 
de las masas, vincular la suerte de España a una política, siempre monárquica, 
que abriera las puertas a la democracia. Suponía un apoyo al Partido Reformista, 
presidido por el asturiano don Melquíades Álvarez (republicano de derecha, leal 
monárquico accidental) al que muchos, entre ellos Azaña, se afiliaron 
inmediatamente. Fue candidato a Cortes en las elecciones de 1914 y 1923 por 
Puente del Arzobispo (Toledo), aunque fracasó en ambas. 
Debido a los malos resultados electorales del partido, se aproximó al “Partido 
Liberal” de Romanones, casi ligado al partido Reformista. Esta corriente 
posteriormente se divide en tres grupos: 1º. En la cabeza de este grupo destaca 
Ortega, que termina liderando la elitista fracción “Agrupación al Servicio de la 
República”, con Marañón y Pérez de Ayala, considerados los Padres de la 
República. Con Azaña no contaron para nada y ahí empezó el odio-envidia de 
don Manuel a Ortega, Marañón y Pérez de Ayala, únicos pata negra, dicho sea 
con toda admiración y respeto, en la intelectualidad patria de la época. 2º. Otro 
grupo se acerca al PSOE, colaborador entusiasta con Primo en la Dictadura. 3º. 
El tercer grupo lo formaba “Acción Republicana”, grupo burgués clase media 
alta acomodada, progre aunque no demasiado, casi reformista, prácticamente 
sin influencia, liderado por don Manuel. 
En esta época aumenta el odio y envidia a su antiguo jefe don Melqui. Los 
tres del primer grupo se salvaron de milagro de las limpias milicianas del 36 
en Madrid, huyendo en barcos extranjeros. Don Melqui fue convenientemente 
fusilado junto a otros intelectuales patrios, casualmente enemigos políticos de 
don Manuel. 
Escucha a Ortega en 1914 su “Vieja y nueva política”, que le atrae y asegura 
que seguirá su doctrina, para lo cual “jamás aceptará, la colaboración con los 



socialistas” y afirma rotundamente que “los votos religiosos obediencia, pureza 
y pobreza, son lo más sublime que la libertad permite (…) el perjuicio redunda 
en daño de todos, cuando se sustituye la infalibilidad de la Iglesia por la del 
Poder Civil”. Sostiene que “las multitudes, como el individuo, son responsables 
de sus acciones y por tanto sujeto histórico” aunque, pasado un tiempo, asegura 
lo contrario (cosa tradicional en él) porque le venía bien a su carrera, que sería 
brillante (como la del lambiscón, que diría mi querido hijo mexicano) clásica y 
rentable. 
Participó en la candidatura del cacique más cacique de la historia de España, 
Romanones, en el puesto noveno de doce, lo que permitió a don Manuel ser 
secretario del Ateneo. Romanones, al que posterior y frecuentemente 
despreciaría en público y privado, resaltando sus defectos intelectuales y físicos 
(“Romanones, que me miraba fijamente con su ojo rotatorio”). 
Tuvo que dejar a su jovencita amante por falta de dinero, las cosas iban fatal. 
Al sacar su oposición, cobra 4.250 pts. al año, que no era mala paga, aunque no 
de señorito rico. Ésta es su única fuente de ingresos ya que, hasta entonces, no 
había ganado una peseta trabajando. Con ardor da coba a los que mandaban 
sobre él: monárquicos, curas, repúblicos, como dice él, de derecha e izquierda, 
socialistas, comunistas, masones y hasta el padrecito Stalin. 
Se nos enamora el tortolito, después de haber echado los tejos a varias, todas 
muy jóvenes. Se llegó a enamorar de Mercedes, la hija de 15 años de Luis de 
Hoyos. Durante una larga temporada la recordó (escribía bonito): “es un crimen 
contra la vida postergar el amor”. Me dicen que la chica se casó con un militar. 
Salvó la moza, era inteligente, tendría paga más corta que el otro, pero seguro 
que su marido era más guapo y educado. En los Diarios de Azaña, 10-7-27, se 
refiere a la hermana de Rivas Cherif, también infinitamente más joven que él 
(ella 25 años, él 49): “¿De qué estoy yo tan tiernamente enamorado?, ¿es de 
una graciosa persona?, ¿es del amor? (...) ¿quizá la postrera en mi vida? Yo no 
lo sé (…) Estaba transido (...) No sé qué hacer y, entretanto, divago, me 
atormento y me entristezco”, ciertamente bonito. De todas maneras, a la que más 
nombra con nostalgia y cariño en sus memorias, es a Consuelito. 
Se produjo una fuerte crisis con don Melqui, jefe político de Azaña, cuando 
Maura le ofreció que su partido participase en el Gobierno. Melquiades Álvarez 
se negó si no se reformaba la Constitución, quitándole al Rey el privilegio de 
nombrar al jefe de Gobierno y ministros, de manera que la soberanía estuviera 
en el pueblo. Azaña tenía esperanzas de lograr un ministerio, pero las 
condiciones eran duras para el Rey, quien no las aceptó, y Azaña se quedó con 
la ropita hecha. 
A don Manuel le pareció fatal no tocar poder aún a costa de dejar la Constitución 
tan monárquica como estaba. Aquí empiezan sus diferencias con don Melqui, 
que terminarían siendo fatales para este último. 
Cuando las cosas le empezaron a ir mal al Dictador, en secreto, se acercó 
a Lerroux, único republicano histórico en la época, feroz antiseparatista y más 
antisocialista aún. Caída la Dictadura consiguió ser ministro con el apoyo 
de aquél, al que luego despreciaría en todo momento. Pronto, viendo que la 
fuerza más poderosa era el PSOE, rápidamente se separó con malas maneras 
de Lerroux, pegándose como una lapa al socialismo de Largo Caballero, lo que 
le acabaría permitiendo ser jefe del Gobierno y presidente de la República. 



Azaña, que quería ante todo medrar, lo vio más fácil con el apoyo de los antes 
infectos socialistas y republicanos, abrazando la Republica con el mismo 
entusiasmo que había abrazado a don Melqui y cía. Su carrera era lo único serio, 
España un medio para sacar buenas notas y provechos. 
Durante la guerra, cuando empezaban a mandar los comunistas, despacha 
a Largo y coloca a Negrín, ansiado por el PCE. Santos Juliá nos cuenta: “estará 
ligado a la tesitura inmediata (...) obedecerán sus planteamientos (…) casi 
siempre a estrategias condicionadas por una coyuntura histórica determinada”. 
Para Santos parece que esa “tesitura inmediata” es España, para mí era su 
carrera política. A los 33 años es secretario del Ateneo, a los 56 presidente de la 
II República (¡no está mal!). Casi se puede suponer que, a partir del 38, si 
hubiese tenido ocasión, abandonaría la tesitura anterior, la pondría a parir y se 
uniría a la Falange española tradicionalista y de las Juntas de ofensiva nacional 
sindicalista, evidente “tesitura inmediata” en el 39. 
Como don Galo, su ministro, no le daba mucha tarea, escribía en secreto: 
“en el orden político y social como una empresa demoledora (la República). Si 
me preguntan cómo será el mañana (el “probín” fehacientemente demostró que 
nada le importaba, a excepción de su brillante carrera), los gruesos batallones 
populares, encauzados al objetivo que la inteligencia (ÉL) les señale (…) Si 
agitan el fantasma social (…) me río del caos. La obligación de la inteligencia 
(ÉL), constituida en vasta empresa de demoliciones, consistente en buscar 
brazos donde los hay: brazos del hombre natural, en la bárbara robustez de su 
instinto (…) constituida, fácilmente manejable” (los no inteligentes, 
naturalmente). Ese era el español que él ansiaba, el de cerebro plano. Gran 
sorpresa se tuvo que llevar Azaña, cuando ese pueblo le corrió a gorrazos. Mira 
por dónde, esos hombres del Frente Popular, fácilmente le manejaron a ÉL. 
Además de ellos también le manejaron: don Melqui, el Dictador, Lerroux, Largo, 
Prieto, Negrín y el más el padrecito Stalin. 
Decía Azaña de sus ministros: “Ha habido muchas intrigas por asegurar 
puestos que sirvan para ser ministros, gastando las nueve décimas partes de mi 
tiempo y mi energía en templar gaitas… con los necios y los ignorantes”. En 
realidad, no era bueno ni templando gaitas y escogió muchos malísimos 
ministros, prácticamente todos, pero muy sumisos (lamerones que dirían en 
México). 
¡Madre! que políticos teníamos y tenemos. No cambian, a lo más empeoran. Ahí 
tienes al Coleta (Pablo Iglesias, excelente comunista, inasequible al desaliento y 
millonario), con derecho a consorte ministra de pocas luces. Se ha mejorado una 
barbaridad porque ahora hay incontablemente más sabrosas bicocas para todos 
y, si no las hay, se las inventan: un asesor, una cátedra para consorte, etc. (solo 
hay que ver a los amigos y la familia de Sánchez y tropa). 
Del hambre, paro, asesinatos, del general desastre de la II República, los 
culpables eran sus ministros (aunque los hubiera elegido él), los anarquistas, los 
socialistas o la miserable derecha. Don Manuel, jefe del Gobierno y presidente 
de la República, máxima autoridad española durante mucho tiempo no tenía 
ninguna culpa, ni le obligaba ninguna responsabilidad. Tampoco de la más 
terrible guerra civil que ha tenido nuestra España, especialista en guerras civiles 
tremendas, ni de Paracuellos, checas, asesinatos de religiosos y seglares, etc. 
La culpa es de Franco; él era, evidentemente, inocente total, ¿verdad Rebaño? 



Hablaba Azaña de la historia de España1: “Ninguna obra podemos fundar en las 
tradiciones españolas (…) nada puede hacerse de útil y valedero sin 
emanciparnos de la historia. Como hay persona heredo-sifilíticas, así España es 
un país heredo-histórico. España es víctima de una doctrina elaborada hace 
cuatro siglos en defensa y propaganda de la Monarquía católica e imperialista, 
sobrepuesta con el rigor de las armas al impulso espontáneo del pueblo”. Cuenta 
Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin: “En mis viajes por el inabarcable 
imperio español, he quedado admirado de cómo tratan a los indios, como a 
semejantes formando familias mestizas y creando para ellas hospitales y 
universidades, he conocido alcaldes y obispos indígenas y hasta militares, lo que 
redunda en la paz social, bienestar y felicidad general que ya quisiéramos para 
nosotros en los territorios en los que, con tanto esfuerzo, les vamos arrebatando”. 
Casualmente las primeras Universidades utilizadas por los indios fueron las 
españolas, siglos después las restantes naciones siguieron el ejemplo heredo-
sifilítico. 
Decía don Manuel que “las masas son irresponsables de sus actos, los 
individuos no”, cuando lameteaba a don Melqui, Ortega y demás. Sin embargo, 
contaba después, favoreciendo a su carrera que “las masas eran responsables 
de sus actos”. Sería por eso por lo que sacaba frecuentemente al ejército con 
armas en las huelgas. 
Era muy de cambiar de opinión, según ayudase a sus intereses. Sobre la 
ocupación de Ifni, declara: “Este asunto me interesa, y he puesto en él mucha 
atención, tengo en organización, además, dos unidades de refuerzo para el 
Sahara, mejoramiento de la aviación colonial para que nuestra presencia en el 
desierto sea más efectiva”. Muchas veces don Manuel había criticado el 
colonialismo monárquico español en todo el mundo, muy especialmente en 
América y sobre todo en Marruecos (el progre patrio también y ahora más): Así 
señalaba que “la postura de la izquierda en Monarquía era de oposición a la 
ocupación de Marruecos, su prensa la calificaba de aventura colonial”. De todas 
maneras, no hizo nada, como siempre, fue la derecha la que organizó y realizo 
la ocupación de la colonia. Como Sánchez, “donde dije digo, digo Diego”. (sic) 
 


