Cansado de ver, oir y leer que los franquistas eran malisimos y los rojos
bonisimos, aburrido de la penosa pelea del presidente Sanchez y su tropa con
los restos del General Franco (es de agradecer que lo enterrasen con su
Carmina, que era lo que deseaba el General, desobedecido por el emérito. Ya
no son de agradecer sus manas, su ideologia y sus métodos, tan semejantes a
los de Azana, gobernando la lamentable Il Republica), pretendo combatir los
enganos actuales sobre el General y dar aire a las barbaridades, tan bien
tapadas, que no nos cuentan del sefior Azana.

Honradamente pienso que los historiadores del gran Rebafno mienten. Hice

un bachillerato serio, curiosamente el plan era de un notorio antifranquista, don
Pedro Sainz Rodriguez. El Caudillo lo adoptd porque era el mejor, aunque tuvo
sus detractores. Asi José Solis, la sonrisa del Régimen, casi progre, pregunto:
“¢ Porque, en definitiva, para que sirve hoy el latin?”. El rector de la Universidad
Complutense, Adolfo Mufioz Alonso, le contesto: “Por de pronto senor ministro,
para que, a Su Sefioria, que ha nacido en Cabra, le lamemos egabrense”.

Leo libros y lo que venga, no invento la historia, como hacen otros tan a menudo,
pues no tengo la suficiente fantasia (en eso si les envidio). Dicen
frecuentemente mentiras la mar de lacidas y convincentes, para gente ayuna o
medio ayuna en el tema, |éase periodistas, profesores, hasta mi admirado Aznar
y gente menuda.

Copio y pego testimonios de los que lo han hecho y vivido, en su mayoria del
bando republicano. Escribo, o lo intento, como mandaba Cervantes que tenia
que hacerlo un historiador honrado, en la actualidad muy pocos, cada vez
menos: “El poeta puede contar o cantar las cosas no como fueron, sino como
debian ser, y el historiador las ha de escribir no como debian ser, sino como
fueron, sin afadir ni quitar a la verdad cosa alguna”.

CAPITULO 1
HABLEMOS DE AZANA

idolo de la progresia patria; nifio rico, pijo, rebelde y ensimismado, asi le

definié su caro cufiado (lo de pijo es mio). Huérfano de padres desde muy joven,
se educa en el colegio de los Agustinos del Escorial, el mas chic de Espana para
nifos ricos. Alli hay una cuadrilla de alumnos revoltosos y el nifo se mete en
ella. Cuenta que no le gusta, pero admite su disciplina y la autoridad de su jefe.
Se doctord en Leyes con buenas notas y, por influencia familiar, empezé a
trabajar en el bufete del abogado don Luis Diaz Cobena, uno de los mejores

de entonces, donde don Manuel, vago, hizo el ridiculo. Cuenta su cufiado: “se
dio de lleno a la vida facil, que su acomodada situacion familiar le permitia

(...) tenia arrendado un monte del marqués de Ibarra para cazar”. Puso un piso
a una rapaza de dieciséis anitos, Consuelito, que compartia con un amigo de
Alcala. Disfrutaba él con tenerla contenta y solia charlar con el padre de la moza,
posiblemente de la educacién y respeto a menores prostitutas, problema que
don Manuel posteriormente iba a ¢resolver? con su Gandula (ley de vagos y
maleantes).

Regreso a Alcala para mejorar los negocios familiares: unas magnificas fincas,
una fabrica de ladrillos, otra de chocolate y la Central Eléctrica Complutense,
viniendo su fortuna desde la época del cardenal Cisneros y aumentada por las



desamortizaciones sucesivas.

Empezb a escribir su primera novela que nadie ley6 (su madre a lo mejor lo
hubiese hecho, pero era huérfano), “La vocacion de Jerénimo Garcés” (1904),

y participé en una modesta revista local. Volvié a Madrid ya arruinado y tomé
parte en la oposicion a Auxiliares terceros de la Direccion General de los
Registros y del Notariado, donde obtiene el numero 2. A partir de entonces
empez0 su odio a notarios y registradores a quienes, por ocultos motivos para
mi, odi6 toda su vida. Imagino que él queria ser notario, en su familia eran
corrientes, pero la oposicion era dura y don Manuel vago.

Conocemos los diagnésticos médicos de Azana a los 38 anos: “dispepsia
neuropatica, neurastenia cerebral con intensa sobreexcitacién nerviosa,
predominan la cefalea, el insomnio, la depresién de las facultades mentales, la
abulia y las fobias” (¢ es posible que Azafa se muriera estando loco?).

Por fin, a sus 31 primaveras (un ejemplo para generaciones futuras), gana la
primera peseta trabajando, poco a confesion de parte. En su familia habia habido
numerosos notarios y altos cargos con influencia en la politica, como el padrino
de boda de sus padres que fue Canovas del Castillo, seis veces jefe de Gobierno
con el Rey, monarquico, de derecha. Consigue numerosos chollos: una beca en
Paris de dos afios, largas temporadas en la misma ciudad, pronto llega a jefe del
negociado de Ultimas Voluntades, en el ministerio de Justicia.

Junto con otros jovenes seguidores de José Ortega y Gasset, firma su
“Prospecto de la Liga de Educacion Politica Espanola” (1914). En ella
reclamaban la organizacién de una minoria encargada de la educacion politica
de las masas, vincular la suerte de Espana a una politica, siempre monarquica,
que abriera las puertas a la democracia. Suponia un apoyo al Partido Reformista,
presidido por el asturiano don Melquiades Alvarez (republicano de derecha, leal
monarquico accidental) al que muchos, entre ellos Azafa, se afiliaron
inmediatamente. Fue candidato a Cortes en las elecciones de 1914 y 1923 por
Puente del Arzobispo (Toledo), aunque fracas6é en ambas.

Debido a los malos resultados electorales del partido, se aproximd al “Partido
Liberal” de Romanones, casi ligado al partido Reformista. Esta corriente
posteriormente se divide en tres grupos: 1°. En la cabeza de este grupo destaca
Ortega, que termina liderando la elitista fraccion “Agrupacion al Servicio de la
Republica”, con Marafion y Pérez de Ayala, considerados los Padres de la
Republica. Con Azafa no contaron para nada y ahi empez6 el odio-envidia de
don Manuel a Ortega, Marafnén y Pérez de Ayala, Unicos pata negra, dicho sea
con toda admiracion y respeto, en la intelectualidad patria de la época. 2°. Otro
grupo se acerca al PSOE, colaborador entusiasta con Primo en la Dictadura. 3°.
El tercer grupo lo formaba “Accion Republicana”, grupo burgués clase media
alta acomodada, progre aunque no demasiado, casi reformista, practicamente
sin influencia, liderado por don Manuel.

En esta época aumenta el odio y envidia a su antiguo jefe don Melqui. Los

tres del primer grupo se salvaron de milagro de las limpias milicianas del 36

en Madrid, huyendo en barcos extranjeros. Don Melqui fue convenientemente
fusilado junto a otros intelectuales patrios, casualmente enemigos politicos de
don Manuel.

Escucha a Ortega en 1914 su “Vieja y nueva politica”, que le atrae y asegura
que seguira su doctrina, para lo cual “jamas aceptara, la colaboracion con los



socialistas” y afirma rotundamente que “los votos religiosos obediencia, pureza
y pobreza, son lo mas sublime que la libertad permite (...) el perjuicio redunda
en dano de todos, cuando se sustituye la infalibilidad de la Iglesia por la del
Poder Civil”. Sostiene que “las multitudes, como el individuo, son responsables
de sus acciones y por tanto sujeto histérico” aunque, pasado un tiempo, asegura
lo contrario (cosa tradicional en él) porque le venia bien a su carrera, que seria
brillante (como la del lambiscon, que diria mi querido hijo mexicano) clasica y
rentable.

Particip6 en la candidatura del caciqgue mas cacique de la historia de Espafa,
Romanones, en el puesto noveno de doce, lo que permitio a don Manuel ser
secretario del Ateneo. Romanones, al que posterior y frecuentemente
despreciaria en publico y privado, resaltando sus defectos intelectuales y fisicos
(“Romanones, que me miraba fijamente con su ojo rotatorio”).

Tuvo que dejar a su jovencita amante por falta de dinero, las cosas iban fatal.
Al sacar su oposicidn, cobra 4.250 pts. al afio, que no era mala paga, aunque no
de sefiorito rico. Esta es su Unica fuente de ingresos ya que, hasta entonces, no
habia ganado una peseta trabajando. Con ardor da coba a los que mandaban
sobre él: monarquicos, curas, republicos, como dice él, de derecha e izquierda,
socialistas, comunistas, masones y hasta el padrecito Stalin.

Se nos enamora el tortolito, después de haber echado los tejos a varias, todas
muy jovenes. Se llegd a enamorar de Mercedes, la hija de 15 afios de Luis de
Hoyos. Durante una larga temporada la record6 (escribia bonito): “es un crimen
contra la vida postergar el amor”. Me dicen que la chica se cas6 con un militar.
Salvé la moza, era inteligente, tendria paga mas corta que el otro, pero seguro
que su marido era mas guapo y educado. En los Diarios de Azafa, 10-7-27, se
refiere a la hermana de Rivas Cherif, también infinitamente mas joven que él
(ella 25 anos, él 49): “;De qué estoy yo tan tiernamente enamorado?, ;es de
una graciosa persona?, ses del amor? (...) ¢ quiza la postrera en mi vida? Yo no
lo sé (...) Estaba transido (...) No sé qué hacer y, entretanto, divago, me
atormento y me entristezco”, ciertamente bonito. De todas maneras, a la que mas
nombra con nostalgia y carifio en sus memorias, es a Consuelito.

Se produjo una fuerte crisis con don Melqui, jefe politico de Azana, cuando
Maura le ofreci6 que su partido participase en el Gobierno. Melquiades Alvarez
se nego si no se reformaba la Constitucion, quitandole al Rey el privilegio de
nombrar al jefe de Gobierno y ministros, de manera que la soberania estuviera
en el pueblo. Azafa tenia esperanzas de lograr un ministerio, pero las
condiciones eran duras para el Rey, quien no las aceptd, y Azaha se quedd con
la ropita hecha.

A don Manuel le parecié fatal no tocar poder aun a costa de dejar la Constitucion
tan monarquica como estaba. Aqui empiezan sus diferencias con don Melqui,
que terminarian siendo fatales para este ultimo.

Cuando las cosas le empezaron a ir mal al Dictador, en secreto, se acerco

a Lerroux, Unico republicano histérico en la época, feroz antiseparatista y mas
antisocialista aun. Caida la Dictadura consigui6é ser ministro con el apoyo

de aquél, al que luego despreciaria en todo momento. Pronto, viendo que la
fuerza mas poderosa era el PSOE, rapidamente se separ6 con malas maneras
de Lerroux, pegandose como una lapa al socialismo de Largo Caballero, lo que
le acabaria permitiendo ser jefe del Gobierno y presidente de la Republica.



Azana, que queria ante todo medrar, lo vio mas facil con el apoyo de los antes
infectos socialistas y republicanos, abrazando la Republica con el mismo
entusiasmo que habia abrazado a don Melqui y cia. Su carrera era lo Unico serio,
Espana un medio para sacar buenas notas y provechos.

Durante la guerra, cuando empezaban a mandar los comunistas, despacha

a Largo y coloca a Negrin, ansiado por el PCE. Santos Julia nos cuenta: “estara
ligado a la tesitura inmediata (...) obedeceran sus planteamientos (...) casi
siempre a estrategias condicionadas por una coyuntura histérica determinada”.
Para Santos parece que esa “tesitura inmediata” es Espana, para mi era su
carrera politica. A los 33 afos es secretario del Ateneo, a los 56 presidente de la
Il Republica (jno esta mal!). Casi se puede suponer que, a partir del 38, si
hubiese tenido ocasion, abandonaria la tesitura anterior, la pondria a parir y se
uniria a la Falange espafola tradicionalista y de las Juntas de ofensiva nacional
sindicalista, evidente “tesitura inmediata” en el 39.

Como don Galo, su ministro, no le daba mucha tarea, escribia en secreto:

“en el orden politico y social como una empresa demoledora (la Republica). Si
me preguntan como sera el mafana (el “probin” fehacientemente demostré que
nada le importaba, a excepcidn de su brillante carrera), los gruesos batallones
populares, encauzados al objetivo que la inteligencia (EL) les sefale (...) Si
agitan el fantasma social (...) me rio del caos. La obligacion de la inteligencia
(EL), constituida en vasta empresa de demoliciones, consistente en buscar
brazos donde los hay: brazos del hombre natural, en la barbara robustez de su
instinto (...) constituida, facilmente manejable” (los no inteligentes,
naturalmente). Ese era el espafol que él ansiaba, el de cerebro plano. Gran
sorpresa se tuvo que llevar Azana, cuando ese pueblo le corrié a gorrazos. Mira
por donde, esos hombres del Frente Popular, facilmente le manejaron a EL.
Ademas de ellos también le manejaron: don Melqui, el Dictador, Lerroux, Largo,
Prieto, Negrin y el mas el padrecito Stalin.

Decia Azana de sus ministros: “Ha habido muchas intrigas por asegurar
puestos que sirvan para ser ministros, gastando las nueve décimas partes de mi
tiempo y mi energia en templar gaitas... con los necios y los ignorantes”. En
realidad, no era bueno ni templando gaitas y escogi®6 muchos malisimos
ministros, practicamente todos, pero muy sumisos (lamerones que dirian en
México).

iMadre! que politicos teniamos y tenemos. No cambian, a lo mas empeoran. Ahi
tienes al Coleta (Pablo Iglesias, excelente comunista, inasequible al desaliento y
millonario), con derecho a consorte ministra de pocas luces. Se ha mejorado una
barbaridad porque ahora hay incontablemente mas sabrosas bicocas para todos
Yy, Si no las hay, se las inventan: un asesor, una catedra para consorte, etc. (solo
hay que ver a los amigos y la familia de Sanchez y tropa).

Del hambre, paro, asesinatos, del general desastre de la Il Republica, los
culpables eran sus ministros (aunque los hubiera elegido él), los anarquistas, los
socialistas o la miserable derecha. Don Manuel, jefe del Gobierno y presidente
de la Republica, maxima autoridad espanola durante mucho tiempo no tenia
ninguna culpa, ni le obligaba ninguna responsabilidad. Tampoco de la més
terrible guerra civil que ha tenido nuestra Espana, especialista en guerras civiles
tremendas, ni de Paracuellos, checas, asesinatos de religiosos y seglares, etc.
La culpa es de Franco; él era, evidentemente, inocente total, ¢ verdad Rebafo?



Hablaba Azana de la historia de Espanas: “Ninguna obra podemos fundar en las
tradiciones espafnolas (...) nada puede hacerse de util y valedero sin
emanciparnos de la historia. Como hay persona heredo-sifiliticas, asi Espana es
un pais heredo-historico. Espafa es victima de una doctrina elaborada hace
cuatro siglos en defensa y propaganda de la Monarquia catélica e imperialista,
sobrepuesta con el rigor de las armas al impulso espontaneo del pueblo”. Cuenta
Erasmus Darwin, abuelo de Charles Darwin: “En mis viajes por el inabarcable
imperio espanol, he quedado admirado de cémo tratan a los indios, como a
semejantes formando familias mestizas y creando para ellas hospitales vy
universidades, he conocido alcaldes y obispos indigenas y hasta militares, lo que
redunda en la paz social, bienestar y felicidad general que ya quisiéramos para
nosotros en los territorios en los que, con tanto esfuerzo, les vamos arrebatando”.
Casualmente las primeras Universidades utilizadas por los indios fueron las
espafolas, siglos después las restantes naciones siguieron el ejemplo heredo-
sifilitico.

Decia don Manuel que “las masas son irresponsables de sus actos, los
individuos no”, cuando lameteaba a don Melqui, Ortega y demas. Sin embargo,
contaba después, favoreciendo a su carrera que “las masas eran responsables
de sus actos”. Seria por eso por lo que sacaba frecuentemente al ejército con
armas en las huelgas.

Era muy de cambiar de opinidn, segun ayudase a sus intereses. Sobre la
ocupacion de Ifni, declara: “Este asunto me interesa, y he puesto en él mucha
atencion, tengo en organizacioén, ademas, dos unidades de refuerzo para el
Sahara, mejoramiento de la aviacion colonial para que nuestra presencia en el
desierto sea mas efectiva”. Muchas veces don Manuel habia criticado el
colonialismo monarquico espafol en todo el mundo, muy especialmente en
Ameérica y sobre todo en Marruecos (el progre patrio también y ahora mas): Asi
sefalaba que “la postura de la izquierda en Monarquia era de oposicion a la
ocupaciéon de Marruecos, su prensa la calificaba de aventura colonial”’. De todas
maneras, no hizo nada, como siempre, fue la derecha la que organizé y realizo
la ocupacion de la colonia. Como Sanchez, “donde dije digo, digo Diego”. (sic)



