
La	historia	no	solo	está	en	los	documentos	o	en	los	testimonios,	cierto	es.	La	historia	
está	también	hecha	de	paisajes,	de	lugares,	de	recuerdos,	de	imágenes,	de	objetos	
que	también	permiten	al	historiador	adentrarse	en	el	ethos	de	unos	hechos,	de	un	
grupo	o	de	quien,	por	sus	dimensiones,	sobrepasa	los	lıḿites	de	lo	individual.	Y	qué	
duda	 cabe	 que	 José	 Antonio	 Primo	 de	 Rivera,	 para	 muchos	 simplemente	 José	
Antonio,	los	sobrepasó	con	creces	pese	a	su	corta	vida	pública.	 

1936	fue,	para	José	Antonio	Primo	de	Rivera,	algo	más	que	el	tiempo	del	desenlace	
dramático	de	una	vida,	dentro	de	 la	 tragedia	que	vivieron	 la	gran	mayorıá	de	 los	
españoles	al	producirse	 la	quiebra	máxima	de	la	convivencia	entre	ellos.	Ruptura	
casi	incomprensible	desde	el	presente,	sin	entender	que	todo	ello	se	enmarca	en	los	
años	de	la	crisis	de	la	democracia	liberal	y	del	capitalismo,	cuyo	ciclo	vital	parecıá	
agotarse;	en	unas	décadas	de	fuertes	tensiones	sociales,	de	aspiraciones	de	justicia,	
de	 intentos	 revolucionarios	 de	 cambiar	 el	 orden	 polıt́ico,	 económico	 y	 social	
(comunismo,	anarquismo,	fascismo,	corporativismo,	organi-	cismo,	junto	con	otras	
fórmulas	autoritarias);	cuando	la	democracia	no	era	un	absoluto.	Ese	fue	el	tiempo	
de	José	Antonio	Primo	de	Rivera	y	sin	tenerlo	presente	su	figura	queda	mutilada,	
tanto	 en	 las	 valoraciones	 como	 en	 la	 interpretación;	 especialmente	 cuando	 hace	
presa	en	ella	un	absurdo	presentismo,	incompatible	con	la	investigación	histórica,	
salvo	que	este	sea	precisamente	el	objeto	de	estudio.	 

Tratar	de	desentrañar,	de	redescubrir	al	personaje,	que	es	el	objeto	de	 la	amplia	
revisión	biográfica	que	acometemos,	nos	induce	a	centrar	nuestra	investigación,	en	
este	tomo,	en	ese	año	decisivo,	para	los	españoles	y	para	él,	de	1936.	Saltando,	en	
este	 caso,	 por	 encima	 de	 la	 obligación	 no	 escrita	 de	 comenzar	 todo	 ensayo	
biográfico,	 toda	biografıá	histórica,	por	 la	 llegada	del	sujeto	al	mundo	o	con	unas	
páginas	dedicadas	al	peso	de	su	paso	por	la	historia.	Tras	esto	cabrıá	preguntarse:	
¿por	qué	centrarnos	en	1936?	 

Es	en	ese	año,	que	polıt́icamente	comenzó	en	el	último	tercio	de	1935,	cuan-	do	su	
pensamiento,	 en	 constante	 construcción	 agregativa	 más	 que	 evolutiva,	 parece	
encontrar	el	camino	para	superar	las	antinomias	que	caracterizaron	su	pro-	puesta	
ideológica	y	polıt́ica,	lo	que	dialécticamente	trataba	de	solventar	discurso	a	discurso,	
escrito	a	escrito.	Es	un	año	en	el	que	José	Antonio	es	definitivamente	la	Falange,	y	la	
Falange	camina	hacia	ser	José	Antonio.	 

¿Y	qué	era	en	1936	 la	Falange?	Un	partido	 fascista;	ası	́ eran	calificadas	sin	carga	
peyorativa	 o	 condenatoria	 sus	 candidaturas	 en	 las	 trascendentales	 elecciones	de	
febrero	de	1936.	Pero	a	cuyo	frente	estaba,	como	dirigente	y	como	mito	heroico,	un	
lıd́er	que,	desde	la	afinidad	iniciática,	ahora	dudaba	del	fascismo	como	solución,	o	
mejor	dicho	como	la	solución	ante	la	crisis	de	su	tiempo.	 

Es	en	el	verano	de	1936,	como	iremos	explicando	a	lo	largo	de	estas	páginas,	cuando	
comienza	 a	 perfilar	 una	 alternativa	 quebrada	 por	 las	 balas	 adversarias	 en	
noviembre	de	1936,	dejando	la	duda,	contenida	en	sus	escritos	de	la	prisión,	de	hasta	
dónde	hubiera	llegado	ese	«último	José	Antonio»,	quizás	el	más	interesante	de	todos	
los	José	Antonio,	de	antes	y	después,	al	abrir	espacios	a	nuevas	y	no	inocentemente	
obviadas	proyecciones	de	su	pensamiento.	 



Reconstruyamos	pues,	a	la	vez	que	revisamos	con	nuevas	aportaciones,	vida,	hechos	
y	pensamiento.	Despojémoslo	de	la	hojarasca	de	la	mitificación,	propia	y	extraña,	del	
mito	y	el	antimito,	de	los	sucesivos	presentes	con	los	que	se	abordó	su	figura	hasta	
prácticamente	la	actualidad,	ahogando,	en	no	pocas	ocasiones,	la	realidad	histórica	
del	mismo.	 

Emerge	en	estas	páginas	la	figura	de	un	hombre	que,	mientras	se	ve	inmerso	en	la	
pendiente	que	le	llevará	a	la	muerte,	sigue	un	camino	ascendente	sumándose,	sin	
pretenderlo,	 durante	 décadas	 a	 los	 arquetipos	 históricos	 omnipresentes	 en	 el	
debate	 sobre	 España	 y	 los	 españoles.	 Pareciendo	 transmutarse,	 en	 su	 devenir	
histórico,	en	la	sombra	del	caballero	de	Olmedo,	con	el	que	a	veces	se	le	comparó,	al	
ser	claro	ejemplo	de	que	«solo	por	la	muerte	se	llega	a	la	vida».	 

Más	allá	de	ello,	también	se	nos	presenta	como	el	hombre	que	filtra	su	experiencia	
vital	a	 través	de	su	vocación,	el	Derecho.	 José	Antonio	cree	en	el	Derecho	y	en	el	
Estado	de	Derecho,	fıá,	pese	a	las	circunstancias,	una	y	otra	vez,	en	ello.	Desde	marzo	
hasta	 noviembre	 es	 también	 el	 abogado	 que	 se	 enfrenta	 en	 los	 tribunales	 a	 la	
maquinaria	 del	 Estado;	 que	 consigue	 doblegar,	 en	 algunos	momentos,	 al	 Estado	
amparado	en	el	Derecho.	Hay	en	todo	este	periodo	un	desdoblamiento,	exacerbado	
en	el	último	y	definitivo	proceso	de	Alicante,	solo	en	una	ocasión	quebrado	ante	la	
burla	al	Derecho,	entre	el	abogado	 José	Antonio	Primo	de	Rivera	el	acusado	 José	
Antonio,	al	que	defiende	ante	el	tribunal.	Hasta	tal	punto	que,	coherentemente,	ni	
tan	siquiera	cuestiona	el	hecho	de	que	comparezca	ante	un	tribunal	especial,	porque	
él	 habıá	 defendido	 en	 1932	 ante	 el	 Supremo	 el	 derecho	 a	 su	 creación.	 Pese	 a	 la	
frialdad	 de	 las	 páginas	 del	 sumario	 cabe	 afirmar	 que	 estuvo	 brillante,	 aunque	
finalmente	serıá	condenado	por	unos	cargos	que	solo	en	parte	eran	ciertos,	en	un	
grado	 que	 no	 se	 le	 podıá	 imputar,	 pero	 que	 no	 se	 probaron	 en	 sala	 al	 quedar	
reducidos	a	suposiciones	e	indicios;	pero	allı	́no	era	juzgado	un	hombre	sino	toda	la	
rebelión.	Ni	tan	siquiera	la	sentencia	condenatoria	llegó,	pese	a	lo	irracional	de	la	
esperanza,	a	quebrar	su	 fe	en	el	papel	del	abogado,	 tal	y	como	 le	confió	al	padre	
Planelles	antes	de	comenzar	su	confesión,	al	preguntarle	este	si	aún	cabıá	alguna	
esperanza	para	el	indulto:	«No,	Padre.	Ya	estoy	entregado	a	la	misericordia	de	Dios,	
aunque	el	abogado	que	hay	en	mı	́ha	interpuesto	un	recurso	supremo,	y	quién	sabe,	
si	le	permiten	luchar».	 

En	ese	trazo,	en	este	volumen,	no	ignoramos	sino	que	apreciamos	sobrema-	nera	la	
singularidad,	que	es	un	condicionante,	que	supone	a	la	hora	de	trazar	una	biografıá	
el	hecho	de	que	 los	casi	 últimos	nueve	meses	de	su	vida	transcurrieran	entre	 los	
muros	 de	 una	 prisión,	 algo	 más	 de	 tres	 de	 ellos	 prácticamente	 en	 régimen	 de	
aislamiento;	 poco	 antes,	 su	 vida	 pública	 estuvo	marcada	 por	 una	 larga	 campaña	
electoral	 de	 prácticamente	 dos	 meses;	 lo	 que	 invita	 a	 rotular	 el	 periodo	 que	
abordamos,	a	efectos	ilustrativos,	del	siguiente	modo:	de	las	elecciones	a	la	prisión	
y	a	la	muerte.	 

Pensamiento,	vida,	hechos	y	objetos,	en	imbricación	interdependiente,	constituyen	
los	elementos	básicos	reflejados	en	esta	obra.	 

Encerrado,	alejado	prácticamente	de	la	evolución	de	la	guerra	civil	que	le	rodeaba,	
hasta	situarse	frente	al	pelotón	de	ejecución	en	noviembre	de	1936,	comenzó	a	dar	



entidad	a	ese	último	José	Antonio,	al	que	nos	aproximamos	hace	casi	una	década	en	
un	 estudio	 previo.	 Una	 fase	 de	 su	 vida	 que,	 atendiendo	 a	 la	 importancia	 que	 le	
confirió	en	la	cita	en	sus	últimos	escritos,	arranca	en	una	conferencia	pronunciada	
en	el	Cıŕculo	Mercantil	de	Madrid,	en	abril	de	1935,	sobre	un	tema	que	nos	acerca	a	
las	 lıńeas	genéricas	de	 su	 inconclusa	cosmovisión	e	 interpretación	de	 la	historia:	
«Ante	una	encrucijada	de	la	historia	polıt́ica	y	económica	del	mundo».	Asumamos	
que	 él,	en	1936,	como	otros	muchos	españoles,	pero	con	el	manto	de	 la	parte	de	
responsabilidad	que	le	cupo	en	cuanto	aconteció,	asumida	en	su	testamento,	se	nos	
revela	en	estas	páginas	como	un	hombre	en	la	encrucijada	que,	al	final,	solo	tendrá	
siete	dıás	para	intentar	defender	su	propia	vida.	 

Una	vida	que	quedó	encerrada	en	unas	pocas	pertenencias	celosamente	guardadas	
en	 dos	maletas.	 Una,	 inexplicablemente	 «secuestrada»	 por	 el	 dirigente	 socialista	
Indalecio	Prieto	y	sus	albaceas	durante	algo	más	de	cuarenta	años,	pese	a	que	en	su	
interior	lo	que	primaban	eran	los	objetos	personales,	su	breve	ajuar	de	la	prisión,	
sus	últimas	ropas,	a	excepción	del	postrero	«uniforme»	que	escogió	para	enfrentarse	
a	la	muerte	en	el	patio	número	5	de	la	prisión	de	Alicante,	y	una	serie	no	muy	amplia	
de	escritos,	apenas	dos	decenas	inéditos,	que	analizamos	de	forma	conjunta,	por	vez	
primera,	en	este	trabajo.	No	quiso	Indalecio	Prieto,	sin	que	seamos	capaces	de	llegar	
a	 encontrar	 una	 respuesta	 lógica	 a	 sus	 ignotas	 motivaciones	 –¿conciencia	 de	
culpabilidad,	tal	vez?;	¿insospechado	fetichismo	polıt́ico?–,	devolverlas	a	su	familia;	
salieron	con	él	de	España	al	igual	que	las	joyas,	el	oro	y	las	obras	de	arte	expoliadas	
con	las	que	el	yate	Vita	puso	proa	hacia	Veracruz,	México.	 

Cuidadosamente	dobladas,	en	las	vıśperas	de	su	«asesinato»,	José	Antonio	guardó	
sus	toallas,	algunos	pañuelos,	unos	jerseys,	un	pantalón,	una	camisa	blanca,	ropa	de	
cama	y	su	mono	carcelario.	Ası	́se	preservaron.	Lo	que	revela	el	sentido	del	orden	
que	siempre	mantuvo,	tanto	como	abogado,	como	polıt́ico	o	como	persona.	Formaba	
todo	parte	del	ritual	del	bien	morir	y	de	la	buena	muerte	que	como	cristiano	tenıá	
grabado	en	su	mente	y	para	lo	que	se	preparó	con	verdadera	fe	en	noviembre	de	
1936.	 

La	experiencia	te	enseña	que,	por	ejemplo,	se	puede	narrar	una	batalla	a	partir	de	
las	 fuentes	 documentales,	 incluso	 aproximarse	 al	 espacio	mediante	 fotografıás	 y	
planos,	pero	nunca	se	llega	a	comprender	en	toda	su	extensión	el	acontecimiento	
hasta	que,	con	todo	un	arsenal	de	conocimientos	previos,	no	se	pisa	el	campo	de	
batalla,	ya	sea	Numancia,	las	Navas	de	Tolosa,	Normandıá	o	Krasny	Bor;	como	no	se	
llega	a	reconstruir	en	toda	la	extensión	la	biografıá	de	un	personaje	sin	recorrer	el	
camino	de	su	huella	material:	¿cómo	comprender	los	años	de	«encierro»	de	Juana	
de	Castilla	sin	pisar	Tordesillas?;	¿cómo	compartir	la	angustia	y	la	dureza	de	la	vida	
de	 los	marineros	 en	 los	 navıós	 de	 los	 siglos	 XV,	 XVI,	 XVII	 o	 XVIII	 sin	 estar	 unos	
instantes	 en	 alguna	 de	 las	 muchas	 reconstrucciones	 realizadas	 con	 notoria	
fidelidad?	 

A	pesar	de	la	piqueta	y	la	destrucción	de	los	espacios	de	la	memoria	conservados	
durante	décadas,	nuestra	investigación	no	deja	a	un	lado	esa	experiencia	personal.	
Especialmente	cuando	guardamos	en	la	memoria	el	recuerdo	de	pisar	el	espacio	en	
el	que	José	Antonio	vivió	recluido	durante	los	últimos	meses	de	su	vida.	 



¿Cómo	comprender	y	explicar	en	toda	su	extensión	cómo	fueron	esos	meses	si	no	se	
ha	sentido	la	atmósfera	de	esa	prisión?	Prisión	que	yo	he	visitado	siendo	muy	joven	
en	 diversas	 ocasiones,	 cuando	 se	 conservaban	 las	 celdas	 que	 ocupó,	 con	 su	
mobiliario,	tal	y	como	eran	en	1936.	¿Cómo	reconstruir	con	fidelidad	lo	que	sucedió	
en	aquel	patio	número	5	de	la	prisión	donde	fue	ejecutado,	si	no	se	ha	estado	en	él?	
Allı,́	durante	décadas,	una	cruz	de	madera	vigilaba	un	pequeño	cuadrado	de	tierra	
donde	murió:	por	aquı	́salió	José	Antonio,	aquı	́se	colocó,	ahı	́estaba	el	piquete	y	más	
allá	una	decenas	de	personas...	nos	contaban	en	aquel	lugar	a	los	chicos	que	un	dıá	
lo	 visitamos	 hace	 algo	más	 de	 cuatro	 décadas.	 ¿Cómo	 entender	 el	 desarrollo	 del	
juicio	a	lo	largo	de	dos	agotadoras	jornadas	si	no	se	ha	contemplado	aquella	sala	que	
seguıá	siendo	la	misma,	con	su	estrado,	cuarenta	años	después?	La	atmósfera	debió	
en	 aquel	 noviembre	 ser	 muy	 pesada	 en	 aquel	 interior.	 ¿Cómo	 acercarnos	 al	
prisionero	sin	llegar	a	poder	revisar	las	pertenencias	que	le	acompañaron?...	 

Cuando	el	historiador,	 como	es	 el	 caso	de	quien	esto	 escribe,	 tiene	 la	 fortuna	de	
poder	acercarse	a	los	lugares,	especialmente	si	han	quedado	detenidos	en	el	tiempo	
como	durante	décadas	lo	estuvo	la	prisión	alicantina;	cuando	puede	tener	ante	sus	
ojos	 y	 en	 sus	 manos	 las	 pertenencias	 más	 personales	 del	 personaje,	 las	 que	 le	
acompañaron,	 como	 única	 propiedad,	 en	 el	 final	 de	 su	 vida;	 cuando	 se	 tiene	 la	
oportunidad	de	poder	ir	abriendo	las	carpetas	con	su	documentación,	en	gran	parte	
manuscritos,	en	parte	textos	para	no	ser	nunca	publicados,	prestando	atención,	más	
allá	 del	 contenido,	 a	 la	 forma,	 a	 la	 letra,	 a	 los	 tachones;	 cuando	objetos,	 cartas	 o	
imágenes,	aparentemente	nimios,	pueden	ofrecer	algunas	claves	para	el	completo	
desarrollo	 del	 relato...	 puede	 el	 investigador	 detenerse,	 como	 de	 hecho	 nos	 ha	
sucedido	a	lo	largo	de	nuestro	trabajo,	en	no	pocos	detalles	de	los	últimos	meses	de	
su	vida	que	nos	ayudan	a	comprender	hechos,	acciones	y	decisiones.	Con	todo	ello	
es	posible,	para	transmitirlo,	intentar	captar	la	atmósfera	de	los	hechos	sin	caer	en	
reconstrucciones	melodramáticas,	pobladas	de	adjetivos,	tópicos,	lugares	comunes	
y	cuentos	de	buenos	y	malos;	lo	que	siendo	admisible	para	el	cine	o	la	novela,	no	lo	
es	 para	 la	 historia.	 Solo	 podemos	 aferrarnos,	 con	 advertencia	 previa,	 a	 la	
especulación	a	través	del	desarrollo	coherente	de	lo	que	solo	queda	apuntado	en	las	
fuentes.	 

Por	ello	prestamos	en	este	trabajo	mucha	atención	al	ambiente,	a	esa	atmósfera,	a	
trasladar	al	lector	al	entorno,	a	situar	correctamente	al	biografiado	en	cada	uno	de	
los	 hechos,	 a	 leer,	 en	 este	 sentido	 sus	 escritos,	 que	 es	 la	 única	 forma	 exacta	 de	
hacerlo	(un	texto,	una	producción,	no	vive	aislada	de	su	tiempo	y	los	escritos	de	José	
Antonio	se	han	analizado	o	sometidos	a	la	exégesis	prescindiendo	del	tiempo	y	el	
instante	 y,	 por	 tanto,	 deformándolos).	 Ası	́ surge	 un	 José	 Antonio	 que	 rompe	 con	
algunos	de	los	tópicos	que	en	el	relato	de	su	vida	se	han	prodigado	con	monótona	
repetición,	desde	la	visión	heroica	a	la	revisión	crıt́ica.	 

Ahora	bien,	esta	es	también	la	biografıá	de	un	hombre	concreto,	no	del	ar-	quetipo	
en	que	comenzó	a	convertirse	en	1936.	Habıá	que	hacer,	era	necesario,	un	ejercicio	
de	aproximación	a	quien	distaba	de	ser	un	césar	y	que	dudaba	de	su	capacidad	para	
serlo,	aunque	en	la	prisión	escribiera	que	era	el	tiempo	para	un	césar.	 

El	José	Antonio	de	1936	es	un	hombre	que	duda,	pero	también	que	teme;	que	asume,	
como	 vamos	 a	 explicar,	 que	Occidente	 y	 España	 han	 entrado	 en	 el	 tiempo	 de	 la	



catástrofe	de	forma	inevitable;	que,	ante	ello,	puede	ser	optimista	o	pesimista	a	la	
vez,	al	asumir	la	necesidad	de	responder	a	la	pregunta	de	¿qué	hacer?	 

Tras	 este	 último	 José	 Antonio	 hay	 mucho	 de	 Ortega	 y	 Gasset,	 de	 Unamuno,	 de	
Spengler,	de	Berdiaeff,	de	Maeztu,	de	Kelsen,	de	Scmhitt,	de	Carrel,	de	Lasky	y	hasta	
de	la	dialéctica	de	Marx...	y	muy	poco	de	otros,	como	se	puede	apreciar	con	nitidez	
en	sus	escritos	de	la	prisión,	sobre	los	que	sobrevuela	el	peso	o	el	contrapeso	de	su	
fe.	 

Ese	 es	 el	 José	 Antonio	 interior,	 pero	 una	 biografıá	 no	 es	 tal	 sin	 acompasar	 la	
interioridad	a	los	hechos	que	condicionan	esa	vida,	esas	reflexiones	que	subyacen	y	
motivan	sus	escritos	de	la	prisión.	Aparece	ası	́una	biografıá	deudora	en	su	método	
expositivo	del	yo	y	sus	circunstancias	orteguiano.	 

Toda	biografıá	tiene	unos	ejes	vertebradores	de	orden	temático	y	unos	jalones	en	
los	que	detenerse	jugando	el	historiador,	a	la	hora	de	la	construcción	del	relato,	con	
lo	cronológico,	con	el	sentido	del	tiempo,	y	lo	temático.	Las	elecciones	de	1936,	la	
sucesión	 de	 procesos	 a	 que	 fue	 sometido	 José	 Antonio,	 la	 participación	 en	 la	
conspiración	 que	 llevara	 a	 la	 guerra	 civil,	 la	 rebelión	 frustrada	 en	 Alicante,	 los	
intentos	 de	 rescatarle	 de	 la	 prisión,	 las	 reflexiones	 de	 la	 cárcel,	 el	 juicio	 de	 no-	
viembre,	el	proyecto	de	usar	sus	escritos	como	arma	de	propaganda,	su	ejecución,	
constituyen	los	grandes	hechos	que	detienen,	como	golpes	secos,	el	discurrir	de	una	
vida	que	es	el	gran	eje	de	esta	biografıá.	 

Quedan	también	 las	respuestas	a	unas	preguntas,	muchas	veces	no	mencionadas,	
que	 se	 van	 sucediendo,	 que	 han	 sido	 parte	 esencial	 del	 debate	 sobre	 su	 figura:	
¿estuvo	dispuesto	a	pactar	con	las	derechas	en	las	elecciones	de	febrero	de	1936?;	
¿fue	excluido	de	forma	consciente	de	la	coalición	contrarrevolucionaria?;	¿reorientó	
su	discurso	a	partir	del	II	Consejo	Nacional	del	partido	hacia	nuevas	posiciones	y	
hacia	 nuevos	 nichos	 electorales?;	 ¿contribuyó	 a	 su	muerte	 su	 decisión	 de	 ganar	
espacios	a	 la	 izquierda,	buscando	transformarse	en	un	competidor	especialmente	
en	 los	 nichos	 anarquistas?;	 ¿creıá	 realmente,	 lo	 que	 explicarıá	 algunas	 de	 sus	
decisiones,	que	estaba	España	ante	la	invasión	de	los	bárbaros,	ante	el	estallido	de	
un	proceso	revolucionario?;	¿decidió	el	gobierno	de	forma	activa	someterlo	a	una	
sucesión	de	procesos	al	objeto	de	eliminarle	de	la	vida	pública?;	¿creyó	en	el	futuro	
de	 su	 Falange?;	 ¿fue	 impulsor	 consciente	 de	 la	 violencia	 polıt́ica	 o	 vıćtima	 de	 la	
misma?;	¿fue	la	suya	una	detención	ilegal?;	¿quebró	el	gobierno	la	legalidad	al	no	
admitir	 los	 fallos	de	 la	 justicia	 favorables	a	 la	 legalidad	de	 la	Falange?;	 ¿buscó	 el	
gobierno,	una	vez	que	se	hizo	evidente	que	el	partido	no	se	diluıá	sino	que	crecıá	en	
la	 clandestinidad,	 aprovechar	 esa	 situación	 para	 contentar	 a	 su	 izquierda	 con	 la	
persecución	de	uno	de	sus	enemigos	señalados?;	¿fueron	José	Antonio	y	la	Falange	
utilizados	por	el	gobierno	como	una	útil	cabeza	de	turco?;	¿es	el	caso	de	José	Antonio	
una	 demostración	 empıŕica	 de	 la	 ruptura	 del	 Estado	 de	 Derecho	 por	 parte	 del	
gobierno	del	 Frente	 Popular?;	 ¿hubo	una	República	 de	 1931	 y	 una	República	 de	
1936	como	alega	José	Antonio	en	sus	escritos?;	¿cuál	era	el	discurso	de	la	izquierda	
con	respecto	a	José	Antonio	y	la	Falange?;	¿se	vulneraron	sus	derechos	al	coartar	su	
candidatura	a	 las	elecciones	en	Cuenca?;	¿obtuvo	votos	suficientes	como	para	ser	
diputado?;	¿existió	animadversión	entre	Franco	y	José	Antonio?	 



Aparecen	también	las	respuestas	a	los	grandes	interrogantes	sobre	su	postura	ante	
la	rebelión	de	julio	de	1936	y	la	pendiente	que	llevó	a	ella:	¿quiso	el	lıd́er	falangista	
una	guerra	civil?;	¿impulsó,	organizó,	ordenó	a	sus	militantes	iniciar	una	campapña	
de	violencia	siguiendo	una	estrategia	de	la	tensión?;	¿cuál	fue	su	participación	en	la	
conspiración	que	condujo	a	la	sublevación	militar,	pero	también	cıv́ica,	de	julio	de	
1936?;	¿hasta	qué	punto	dudó	a	 la	hora	de	asumir	como	 único	camino	posible	 la	
rebelión	y	su	concurso	en	una	sublevación	militar?;	¿pretendió	ser	la	guıá	ideológica	
para	impulsar	un	Estado	Nuevo	aupado	por	el	ejército?;	¿cuál	fue	su	relación	con	los	
generales	Franco	o	Mola?;	¿cómo	transformó	la	Falange	en	un	partido	clandestino?;	
¿hasta	 qué	 punto	 conservó	 el	 control	 sobre	 su	 organización?;	 ¿cómo	 asumió	 su	
cautiverio?;	¿intervino	el	gobierno	en	los	sucesivos	procesos	a	que	se	vio	sometido	
intentando	controlarlos?;	¿previó	el	crecimiento	exponencial	de	la	Falange	que	se	
inició	tras	las	elecciones	de	1936	y	se	multiplicó	en	los	primeros	meses	de	la	guerra?;	
¿cuál	fue	su	participación	en	el	intento	de	sublevación	en	la	III	División	Orgánica?;	
¿llegó	a	conocer	la	evolución	del	conflicto?;	¿quiso	mediar	para	conseguir	detener	la	
guerra	evitando	el	triunfo	de	la	revolución?	 

En	este	caminar	los	escritos	de	la	prisión	nos	plantean	nuevas	cuestiones:	¿fue	la	
prisión	y	la	catástrofe	la	que	le	llevó	a	reorientar,	a	partir	de	atisbos	anteriores,	su	
horizonte	polıt́ico	hacia	lo	que	definió	como	la	«solución	religiosa»?;	¿profundizó	en	
el	aislamiento	de	su	celda	en	la	imbricación	necesaria	entre	la	polıt́ica	y	la	fe?;	¿hasta	
qué	 punto	 inició	 un	 camino	 de	 alejamiento	 del	 fascismo	 para	 intentar	 volar	
ideológicamente	en	solitario?;	¿es	Alarico	Alfós	un	trasunto	de	su	propio	creador?	 

La	ya	larga	e	interesada	polémica	sobre	el	fracaso	de	todos	los	intentos	de	canje	y	
rescate	 del	 prisionero	 de	 Alicante	 no	 está	 ausente	 en	 nuestra	 constante	
interpelación:	 ¿no	 es	más	 que	 un	mito	 interesado	 la	 «amistad»	 o	 «simpatıá»	 de	
Indalecio	 Prieto?;	 ¿se	 hizo	 todo	 lo	 posible	 por	 rescatarle?;	 ¿quisieron	 asesinarle	
varias	 veces	 en	 prisión?;	 ¿veló	Manuel	 Azaña	 por	 su	 vida?;	 ¿en	 realidad,	 alguien	
desde	la	zona	frentepopulista	estuvo	dispuesto	a	aceptar	un	canje?;	¿se	hizo	todo	lo	
posible	 desde	 la	 zona	 rebelde?;	 ¿apoyó	 Franco	 cuantas	 operaciones	 se	 le	
propusieron?;	¿por	qué	se	borran	del	relato	determinadas	propuestas?	 

Amplia	atención	dedicamos	al	proceso	de	Alicante,	al	análisis	de	los	contenidos	del	
sumario,	a	lo	sucedido	en	la	sala	durante	la	vista	en	la	prisión,	y	a	su	muerte.	No	son	
livianas	las	interrogantes	a	las	que	intentamos	contestar:	¿por	qué	se	condenó	a	José	
Antonio?;	¿fue	el	suyo	un	proceso	al	hombre	o	a	lo	que	representaba?;	¿preparó	y	
orientó	hacia	 la	 condena	el	 anarquista	 Juan	Garcıá	Oliver,	ministro	de	 Justicia,	 el	
proceso	de	Alicante?;	¿se	respetaron	 los	mıńimos	derechos	de	 la	defensa	ante	un	
tribunal	especial?;	 ¿fue	una	sentencia	ajustada	a	derecho	o	se	 incurrió	 en	ella	en	
errores	 manifiestos?;	 ¿probó	 realmente	 el	 fiscal	 los	 cargos	 de	 la	 acusación?;	
¿quiénes,	 representado	a	 los	partidos	del	Frente	Popular,	 integraron	el	 tribunal?;	
¿constituyen	sus	palabras	en	el	juicio	de	Alicante,	como	a	veces	se	ha	pretendido,	un	
alegato	 polıt́ico?;	 ¿condenó	 en	 algún	 momento	 la	 rebelión	 o	 recriminó	 a	 sus	
seguidores	su	participación	en	la	misma?;	¿dio	el	Consejo	de	Ministros	presidido	por	
un	socialista	el	preceptivo	enterado	para	la	ejecución	legal	de	la	sentencia?;	¿por	qué	
tantos,	 después	 de	 su	 muerte,	 quisieron	 desvincularse	 de	 su	 sı	́ a	 la	 ejecución,	
estimando,	además,	que	fue	un	error	y	una	alegalidad	por	lo	que	estarıámos	ante	un	
asesinato?;	¿cómo	se	enfrentó	a	la	muerte?;	¿por	qué	se	le	ejecutó	con	otros	cuatro	



detenidos?;	¿quiénes	integraron	realmente	aquel	piquete	de	ejecución?;	¿cuál	fue	el	
destino	de	Isabel,	su	«novia	azul»?;	¿fue	sincero	en	su	testamento?	 

José	Antonio	fue	un	hombre	que	no	querıá	morir	en	1936,	que	no	buscó	actitudes	
heroicas	en	 los	 últimos	dıás	de	su	vida.	Lo	 importante	para	 él	 era,	 sobre	 todo,	 la	
dignidad	de	quien	se	habıá	preparado	para	el	bien	morir.	Lo	que	nunca	pensó	es	que	
aquellos	 disparos,	 que	pusieron	 fin	 a	 su	 vida,	 le	 acercarıán	 durante	décadas	 a	 la	
inmortalidad	para	varias	generaciones	de	españoles.	 

De	 esos	 españoles,	 y	 es	 honesto	 y	 necesario	 anotarlo,	 forma	 parte	 este	 autor.	
Inmortalidad	que	en	nuestra	niñez	persistıá	en	las	lápidas	que	en	muchos	lugares	se	
iniciaban	 con	 su	 nombre	 para	 después	 mantener	 el	 recuerdo	 de	 los	 entonces	
«Caıd́os	por	Dios	y	por	España»;	en	las	rotulaciones	de	calles	y	plazas	en	pueblos	y	
ciudades	(la	«Gran	Vıá	José	Antonio»	era	la	gran	arteria	de	mi	ciudad),	el	nombre	
esculpido	en	un	muro	de	la	catedral;	en	los	campamentos	juveniles	pervivıá	como	
un	modelo	a	imitar.	Su	imagen	ya	no	estaba	en	el	colegio	cuando	arribó	la	EGB,	pero	
habıá	 estado	 omnipresente	 en	 las	 aulas	 hasta	 entrados	 los	 años	 sesenta.	 José	
Antonio	era	alguien	familiar,	pero	detenido	en	el	tiempo.	 

Tras	la	muerte	de	Francisco	Franco	su	nombre	fue	desapareciendo	de	las	plazas	y	
calles,	 fue	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 desarrollara	 por	 parte	 de	 la	 izquierda	 la	
denominada	«ideologıá	de	la	memoria»	y	se	alumbraran	las	sucesivas	leyes	de	me-	
moria	 tanto	histórica	 como	democrática.	Aún	hoy,	 en	 algunos	pueblos,	 subsisten	
algunas	calles	o	centros	públicos	con	su	nombre,	lo	que	hace	saltar	la	polémica	ante	
su	posible	conservacion.	Todo	ello	también	forma	parte	de	su	biografıá,	aunque	no	
de	este	trabajo.	 

Los	 historiadores	 que	 nos	 acercamos	 a	 la	 figura	 de	 Primo	 de	 Rivera	 siempre	
tendremos	que	 agradecer	 el	 enorme	esfuerzo	de	 recopilación	de	Agustıń	 del	Rıó	
Cisneros	 con	 la	 colaboración	 en	 ocasiones	 de	 Enrique	 Pavón	 o	 Enrique	 Conde.	
Suménse	a	ello	las	sucesivas	ediciones	de	las	llamadas	Obras	Completas,	que	nun-	ca	
llegaron	a	ser	tales,	pese	al	magnıf́ico	trabajo	editado	con	motivo	del	centena-	rio	de	
su	nacimiento	compilado	por	Rafael	Ibáñez.	En	esta	obra	incorporamos	a	ese	acervo	
más	de	dos	decenas	de	textos	nunca	antes	reproducidos,	junto	con	una	parte	de	su	
correspondencia	 de	 la	 prisión.	 También	 destacar	 el	 uso	 de	 las	 publicaciones	
falangistas	de	antes	de	la	guerra	civil	y	la	revisión	paciente	de	la	prensa	de	la	época.	
Añadamos	el	contenido	de	las	cuatro	carpetillas	con	documentos	conservados,	junto	
con	su	maleta,	por	el	dirigente	socialista	Indalecio	Prieto	y	que	hoy	guarda	la	familia	
de	Miguel	Primo	de	Rivera.	Aunque	resulta	evidente	que	no	todos	los	textos	que	hoy	
forman	 ese	 conjunto	 estaban	 en	 la	 famosa	maleta,	 como	 tampoco	 alguno	 de	 los	
objetos	 allı	́ guardados	 cuando	 pudimos	 ver	 su	 contenido,	 hemos	 preferido	
agruparlos	 como	 «Documentos	 de	 la	 maleta»	 en	 la	 cita.	 No	 debemos	 olvidar	 la	
mención	a	la	revisión	de	todos	los	sumarios	de	los	procesos	a	que	fue	sometido	José	
Antonio	que,	en	contra	de	lo	que	en	ocasiones	se	escribió,	ni	estaban	desaparecidos,	
ni	se	impedıá	su	consulta,	solo	peremanecıán	olvidados	en	los	archivos.	Además	de	
una	extensıśima	bibliografıá,	completan	 las	 fuentes	de	este	trabajo	 la	consulta	de	
numerosos	procedimientos	sumarıśimos	de	los	consejos	de	guerra	realizados	tras	
la	victoria	de	los	nacionales.	Siendo	encausados	no	pocos	de	los	mencionados	en	esta	
historia	que	formaron	en	la	España	del	Frente	Popular.	 



Cuando	 se	 pone	 el	 punto	 final	 a	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 el	 resultado	 de	 años	 de	
investigación,	de	reflexión,	de	encuentros	constantes	con	el	hecho	o	el	personaje,	es	
obligación	 mencionar,	 como	 muestra	 de	 gratitud,	 a	 todos	 aquellos	 que,	 en	 un	
momento	dado,	prestaron	su	colaboración,	su	ayuda	o	su	consejo.	A	buen	segu-	ro	
que,	una	vez	quede	este	párrafo	impreso,	tenga	que	lamentar	el	irremediable	olvido	
pasajero	 por	 el	 que,	 de	 antemano,	 pido	 perdón.	 No	 por	 ello	 vamos	 a	 dejar	 de	
mencionar	a	tantos:	en	primer	 lugar	a	mi	padre,	 jefe	de	escuadra	en	el	Frente	de	
Juventudes,	uno	de	los	pocos	tıt́ulos	que	guardaba	en	una	carpetilla	que	no	descubrı	́
hasta	su	fallecimiento,	el	mejor	extremo	derecho,	según	sus	amigos,	del	equipo	de	
fútbol	del	SEU,	porque	él	me	llevó	a	interesarme	por	la	figura	de	José	Antonio;	a	mi	
mujer,	Celia,	por	el	 sacrificio	 familiar	que	siempre	 impone	una	 investigación,	por	
haber	 leıd́o	 las	 muchas	 páginas	 del	 manuscrito	 a	 la	 búsqueda	 de	 los	 siempre	
inevitables	errores	en	la	grafıá	y	en	las	concordancias	de	cuya	pervivencia,	al	final,	
solo	son	responsables	el	autor	y	los	duendes	de	imprenta;	también	excusar	algunas	
reiteraciones	 necesarias	 en	 un	 texto	 tan	 amplio;	 a	 Miguel	 Primo	 de	 Rivera,	 ya	
fallecido,	y	a	su	hijo	Michi	Primo	de	Rivera	por	permitirme	consultar	y	fotografiar	el	
contenido	de	la	«maleta	de	José	Antonio»	junto	con	las	carpetillas	de	documentos	
consultadas;	siempre	recordaré	al	personal	del	Archivo	Histórico	Nacional,	que	me	
ayudó	a	localizar	toda	la	documentación	referida	a	José	Antonio	de	la	pieza	especial	
de	la	Causa	General,	hoy	depositada	en	el	CDMH,	y	de	los	archivos	policiales,	que	
hasta	mis	investigaciones	habıán	permanecido	olvidadas	envueltas	en	supuestas	e	
inexistentes	maniobras	de	ocultación,	que	solo	justificaban	la	pereza	y	la	alergia	a	
los	legajos	del	investigador	aficionado	al	corta	y	pega	o	a	la	copia	sin	cita;	al	personal	
de	 los	 archivos	 militares	 de	 Madrid	 (Archivo	 General	 Histórico	 de	 Defensa),	
Cartagena	y	Ah vila	por	su	siempre	proverbial	amabilidad;	a	Juan	Pedo	Marıń,	que	me	
facilitó	la	documentación	de	su	archivo	sobre	la	exhumación	de	los	restos	de	José	
Antonio	 en	 1939;	 a	 Juan	 Manuel	 Lledó,	 por	 la	 reproducción	 de	 las	 fotografıás	
referidas	al	traslado	de	los	restos	en	de	José	Antonio	en	Alicante	en	1939;	a	Esther	
Lloret,	por	su	colección	de	fotografıás	de	la	casa-prisión	que	figuran	en	mi	trabajo	
La	 vida	 por	 José	 Antonio.	 Entre	 la	 represión	 y	 el	 olvido;	 a	 Mari	 Toni	 Ugarte	 por	
entregarme	una	copia	de	las	fotografıás	realizadas	por	Antonio	Lucena	Cubero	en	la	
cárcel	 Modelo;	 a	 Llanos	 Marcos,	 siempre	 Llanitos,	 por	 compartir	 sus	 recuerdos	
sobre	 su	 actuación	 como	 enlace	 de	 José	 Antonio	 en	 la	 prisión;	 al	 fallecido	 hace	
muchos	años	Benavent,	enjuto	caballero	de	Callosa	de	Segura,	quien	me	presentó	a	
algunos	de	aquellos	que	 intentaron	 liberar	a	 José	Antonio	en	 julio	de	1936	y	que	
sobrevivieron	 junto	 a	 los	 falangistas	 de	 Rojales	 que	 estuvieron	 presos	 en	 la	
Provincial,	hombres	con	 los	que	pudo	charlar	en	aquel	viejo	Hogar	del	Camarada	
que	se	mantuvo	abierto	durante	años	frente	a	la	piqueta	destructora	de	los	lugares	
de	la	memoria	relacionados	con	la	historia	que	recoge	estas	páginas;	a	Jesús	Suevos,	
vieja	guardia	de	la	Falange,	amigo	de	José	Antonio,	por	la	deferencia	que	un	veinte	
de	 noviembre	 tuvo	 conmigo;	 a	 Luis	 Soler,	 conversador	 impenitente,	 por	 sus	
recuerdos	derivados	de	conocer	a	muchos	miembros	de	la	vieja	guardia	alicantina	a	
través	 de	 su	 padre	 Agatángelo	 Soler;	 a	 mi	 siempre	 animador	 Luis	 Fernández-
Villamea,	que	hace	años,	aunque	no	lo	lleváramos	a	puerto,	me	invitó	a	trazar	una	
biografıá	 de	 José	 Antonio	 desde	 la	 documentación	 de	 archivo;	 al	 Padre	 Octavio	
Carpena,	a	quien	debo	algunas	consideraciones	sobre	la	fe	de	José	Antonio	en	los	
últimos	momentos	 de	 su	 vida;	 a	Miguel	 Ah ngel	 Vázquez,	 editor	 e	 impulsor	 de	mi	
trabajo	El	último	José	Antonio,	a	quien	corresponde	la	paternidad	y	el	concepto	que	
sintetiza	 aquel	 tıt́ulo,	 precedente	 necesario	 de	 esta	 investigación;	 a	 Dionisio	



Rodrıǵuez,	por	sus	siempre	acertados	consejos	durante	el	proceso	de	maquetación,	
autor,	una	vez	más	de	la	portada	de	uno	de	mis	libros;	al	editor,	Ah lvaro	Romero,	al	
que	 he	 desesperado	 ante	 su	 constante	 ¿para	 cuándo?;	 a	 los	 lectores	 que	 sabrán	
perdonar	aquellos	imperdonables	e	insufribles	errores	que	siempre	aparecen	por	
más	revisiones	que	se	hagan;	a	todos	los	que	me	demandaban	acometer	la	tarea	de	
trazar	 una	 biografıá	 histórica	 de	 altura,	 que	 yo	 he	 querido	 realizar	 siguiendo	 la	
maestrıá	de	Renzo	de	Felice,	lo	que	requiere	tomos	y	extensión,	para	un	hombre	que	
durante	 décadas	 fue	 algo	más	 que	 unas	 frases	 y	 una	 nota	 a	 pie	 de	 página	 en	 la	
voluminosa	historia	de	España.	 

Francisco	Torres	Garcıá	Murcia,	septiembre	2023	 

 


