La historia no solo esta en los documentos o en los testimonios, cierto es. La historia
esta también hecha de paisajes, de lugares, de recuerdos, de imagenes, de objetos
que también permiten al historiador adentrarse en el ethos de unos hechos, de un
grupo o de quien, por sus dimensiones, sobrepasa los limites de lo individual. Y qué
duda cabe que José Antonio Primo de Rivera, para muchos simplemente José
Antonio, los sobrepasd con creces pese a su corta vida publica.

1936 fue, para José Antonio Primo de Rivera, algo mas que el tiempo del desenlace
dramatico de una vida, dentro de la tragedia que vivieron la gran mayoria de los
espafioles al producirse la quiebra maxima de la convivencia entre ellos. Ruptura
casi incomprensible desde el presente, sin entender que todo ello se enmarca en los
afios de la crisis de la democracia liberal y del capitalismo, cuyo ciclo vital parecia
agotarse; en unas décadas de fuertes tensiones sociales, de aspiraciones de justicia,
de intentos revolucionarios de cambiar el orden politico, econémico y social
(comunismo, anarquismo, fascismo, corporativismo, organi- cismo, junto con otras
formulas autoritarias); cuando la democracia no era un absoluto. Ese fue el tiempo
de José Antonio Primo de Rivera y sin tenerlo presente su figura queda mutilada,
tanto en las valoraciones como en la interpretacion; especialmente cuando hace
presa en ella un absurdo presentismo, incompatible con la investigacion histdrica,
salvo que este sea precisamente el objeto de estudio.

Tratar de desentrafiar, de redescubrir al personaje, que es el objeto de la amplia
revision biografica que acometemos, nos induce a centrar nuestra investigacion, en
este tomo, en ese afio decisivo, para los espafioles y para €l, de 1936. Saltando, en
este caso, por encima de la obligacion no escrita de comenzar todo ensayo
biografico, toda biografia histdrica, por la llegada del sujeto al mundo o con unas
paginas dedicadas al peso de su paso por la historia. Tras esto cabria preguntarse:
(por qué centrarnos en 19367

Es en ese afio, que politicamente comenzo6 en el ultimo tercio de 1935, cuan- do su
pensamiento, en constante construccion agregativa mas que evolutiva, parece
encontrar el camino para superar las antinomias que caracterizaron su pro- puesta
ideolégicay politica, lo que dialécticamente trataba de solventar discurso a discurso,
escrito a escrito. Es un afio en el que José Antonio es definitivamente la Falange, y la
Falange camina hacia ser José Antonio.

.Y qué era en 1936 la Falange? Un partido fascista; asi eran calificadas sin carga
peyorativa o condenatoria sus candidaturas en las trascendentales elecciones de
febrero de 1936. Pero a cuyo frente estaba, como dirigente y como mito heroico, un
lider que, desde la afinidad iniciatica, ahora dudaba del fascismo como solucion, o
mejor dicho como la solucidn ante la crisis de su tiempo.

Es en el verano de 1936, como iremos explicando a lo largo de estas paginas, cuando
comienza a perfilar una alternativa quebrada por las balas adversarias en
noviembre de 1936, dejando la duda, contenida en sus escritos de la prisién, de hasta
donde hubiera llegado ese «ultimo José Antonio», quizas el mas interesante de todos
los José Antonio, de antes y después, al abrir espacios a nuevas y no inocentemente
obviadas proyecciones de su pensamiento.



Reconstruyamos pues, a la vez que revisamos con nuevas aportaciones, vida, hechos
y pensamiento. Despojémoslo de la hojarasca de la mitificacion, propia y extrafia, del
mito y el antimito, de los sucesivos presentes con los que se abord6 su figura hasta
practicamente la actualidad, ahogando, en no pocas ocasiones, la realidad historica
del mismo.

Emerge en estas paginas la figura de un hombre que, mientras se ve inmerso en la
pendiente que le llevara a la muerte, sigue un camino ascendente sumandose, sin
pretenderlo, durante décadas a los arquetipos histéricos omnipresentes en el
debate sobre Espafia y los espafioles. Pareciendo transmutarse, en su devenir
historico, en la sombra del caballero de Olmedo, con el que a veces se le compard, al
ser claro ejemplo de que «solo por la muerte se llega a la vidax.

Mas alla de ello, también se nos presenta como el hombre que filtra su experiencia
vital a través de su vocacion, el Derecho. José Antonio cree en el Derecho y en el
Estado de Derecho, fia, pese a las circunstancias, una y otra vez, en ello. Desde marzo
hasta noviembre es también el abogado que se enfrenta en los tribunales a la
magquinaria del Estado; que consigue doblegar, en algunos momentos, al Estado
amparado en el Derecho. Hay en todo este periodo un desdoblamiento, exacerbado
en el ultimo y definitivo proceso de Alicante, solo en una ocasién quebrado ante la
burla al Derecho, entre el abogado José Antonio Primo de Rivera el acusado José
Antonio, al que defiende ante el tribunal. Hasta tal punto que, coherentemente, ni
tan siquiera cuestiona el hecho de que comparezca ante un tribunal especial, porque
él habia defendido en 1932 ante el Supremo el derecho a su creacion. Pese a la
frialdad de las paginas del sumario cabe afirmar que estuvo brillante, aunque
finalmente seria condenado por unos cargos que solo en parte eran ciertos, en un
grado que no se le podia imputar, pero que no se probaron en sala al quedar
reducidos a suposiciones e indicios; pero alli no era juzgado un hombre sino toda la
rebelion. Ni tan siquiera la sentencia condenatoria llegd, pese a lo irracional de la
esperanza, a quebrar su fe en el papel del abogado, tal y como le confi6 al padre
Planelles antes de comenzar su confesion, al preguntarle este si ain cabia alguna
esperanza para el indulto: «No, Padre. Ya estoy entregado a la misericordia de Dios,
aunque el abogado que hay en mi ha interpuesto un recurso supremo, y quién sabe,
si le permiten luchar».

En ese trazo, en este volumen, no ignoramos sino que apreciamos sobrema- nera la
singularidad, que es un condicionante, que supone a la hora de trazar una biografia
el hecho de que los casi ultimos nueve meses de su vida transcurrieran entre los
muros de una prisién, algo mas de tres de ellos practicamente en régimen de
aislamiento; poco antes, su vida publica estuvo marcada por una larga campafa
electoral de practicamente dos meses; lo que invita a rotular el periodo que
abordamos, a efectos ilustrativos, del siguiente modo: de las elecciones a la prisiéon
y a la muerte.

Pensamiento, vida, hechos y objetos, en imbricacion interdependiente, constituyen
los elementos basicos reflejados en esta obra.

Encerrado, alejado practicamente de la evolucion de la guerra civil que le rodeaba,
hasta situarse frente al pelotén de ejecucidon en noviembre de 1936, comenz6 a dar



entidad a ese tiltimo José Antonio, al que nos aproximamos hace casi una década en
un estudio previo. Una fase de su vida que, atendiendo a la importancia que le
confirio en la cita en sus ultimos escritos, arranca en una conferencia pronunciada
en el Circulo Mercantil de Madrid, en abril de 1935, sobre un tema que nos acerca a
las lineas genéricas de su inconclusa cosmovision e interpretacion de la historia:
«Ante una encrucijada de la historia politica y econémica del mundo». Asumamos
que él, en 1936, como otros muchos espafioles, pero con el manto de la parte de
responsabilidad que le cupo en cuanto acontecig, asumida en su testamento, se nos
revela en estas paginas como un hombre en la encrucijada que, al final, solo tendra
siete dias para intentar defender su propia vida.

Una vida que quedd encerrada en unas pocas pertenencias celosamente guardadas
en dos maletas. Una, inexplicablemente «secuestrada» por el dirigente socialista
Indalecio Prieto y sus albaceas durante algo mas de cuarenta afios, pese a que en su
interior lo que primaban eran los objetos personales, su breve ajuar de la prision,
sus ultimas ropas, a excepcidn del postrero «uniforme» que escogid para enfrentarse
ala muerte en el patio nimero 5 de la prision de Alicante, y una serie no muy amplia
de escritos, apenas dos decenas inéditos, que analizamos de forma conjunta, por vez
primera, en este trabajo. No quiso Indalecio Prieto, sin que seamos capaces de llegar
a encontrar una respuesta logica a sus ignotas motivaciones -;conciencia de
culpabilidad, tal vez?; ;insospechado fetichismo politico?-, devolverlas a su familia;
salieron con él de Espafia al igual que las joyas, el oro y las obras de arte expoliadas
con las que el yate Vita puso proa hacia Veracruz, México.

Cuidadosamente dobladas, en las visperas de su «asesinato», José Antonio guardé
sus toallas, algunos pafiuelos, unos jerseys, un pantalon, una camisa blanca, ropa de
cama y su mono carcelario. Asi se preservaron. Lo que revela el sentido del orden
que siempre mantuvo, tanto como abogado, como politico o como persona. Formaba
todo parte del ritual del bien morir y de la buena muerte que como cristiano tenia
grabado en su mente y para lo que se prepard con verdadera fe en noviembre de
1936.

La experiencia te ensefia que, por ejemplo, se puede narrar una batalla a partir de
las fuentes documentales, incluso aproximarse al espacio mediante fotografias y
planos, pero nunca se llega a comprender en toda su extension el acontecimiento
hasta que, con todo un arsenal de conocimientos previos, no se pisa el campo de
batalla, ya sea Numancia, las Navas de Tolosa, Normandia o Krasny Bor; como no se
llega a reconstruir en toda la extensidn la biografia de un personaje sin recorrer el
camino de su huella material: ;cémo comprender los afios de «encierro» de Juana
de Castilla sin pisar Tordesillas?; ;como compartir la angustia y la dureza de la vida
de los marineros en los navios de los siglos XV, XVI, XVII o XVIII sin estar unos
instantes en alguna de las muchas reconstrucciones realizadas con notoria
fidelidad?

A pesar de la piqueta y la destruccion de los espacios de la memoria conservados
durante décadas, nuestra investigacion no deja a un lado esa experiencia personal.
Especialmente cuando guardamos en la memoria el recuerdo de pisar el espacio en
el que José Antonio vivié recluido durante los tltimos meses de su vida.



:.Como comprender y explicar en toda su extension como fueron esos meses si no se
ha sentido la atmosfera de esa prisién? Prision que yo he visitado siendo muy joven
en diversas ocasiones, cuando se conservaban las celdas que ocup6, con su
mobiliario, tal y como eran en 1936. ;Como reconstruir con fidelidad lo que sucedié
en aquel patio numero 5 de la prision donde fue ejecutado, si no se ha estado en él1?
Alli, durante décadas, una cruz de madera vigilaba un pequefio cuadrado de tierra
donde muri6: por aqui sali6 José Antonio, aqui se coloco, ahi estaba el piquete y mas
alla una decenas de personas... nos contaban en aquel lugar a los chicos que un dia
lo visitamos hace algo mas de cuatro décadas. ;Como entender el desarrollo del
juicio a lo largo de dos agotadoras jornadas si no se ha contemplado aquella sala que
seguia siendo la misma, con su estrado, cuarenta afios después? La atmosfera debid
en aquel noviembre ser muy pesada en aquel interior. ;CoOmo acercarnos al
prisionero sin llegar a poder revisar las pertenencias que le acompafiaron?...

Cuando el historiador, como es el caso de quien esto escribe, tiene la fortuna de
poder acercarse a los lugares, especialmente si han quedado detenidos en el tiempo
como durante décadas lo estuvo la prision alicantina; cuando puede tener ante sus
0jos y en sus manos las pertenencias mas personales del personaje, las que le
acompafaron, como Unica propiedad, en el final de su vida; cuando se tiene la
oportunidad de poder ir abriendo las carpetas con su documentacidn, en gran parte
manuscritos, en parte textos para no ser nunca publicados, prestando atencién, mas
alla del contenido, a la forma, a la letra, a los tachones; cuando objetos, cartas o
imagenes, aparentemente nimios, pueden ofrecer algunas claves para el completo
desarrollo del relato.. puede el investigador detenerse, como de hecho nos ha
sucedido a lo largo de nuestro trabajo, en no pocos detalles de los tltimos meses de
su vida que nos ayudan a comprender hechos, acciones y decisiones. Con todo ello
es posible, para transmitirlo, intentar captar la atmosfera de los hechos sin caer en
reconstrucciones melodramaticas, pobladas de adjetivos, tdpicos, lugares comunes
y cuentos de buenos y malos; lo que siendo admisible para el cine o la novela, no lo
es para la historia. Solo podemos aferrarnos, con advertencia previa, a la
especulacion a través del desarrollo coherente de lo que solo queda apuntado en las
fuentes.

Por ello prestamos en este trabajo mucha atencion al ambiente, a esa atmosfera, a
trasladar al lector al entorno, a situar correctamente al biografiado en cada uno de
los hechos, a leer, en este sentido sus escritos, que es la tnica forma exacta de
hacerlo (un texto, una produccion, no vive aislada de su tiempo y los escritos de José
Antonio se han analizado o sometidos a la exégesis prescindiendo del tiempo y el
instante y, por tanto, deformandolos). Asi surge un José Antonio que rompe con
algunos de los topicos que en el relato de su vida se han prodigado con monétona
repeticidn, desde la vision heroica a la revision critica.

Ahora bien, esta es también la biografia de un hombre concreto, no del ar- quetipo
en que comenzo6 a convertirse en 1936. Habia que hacer, era necesario, un ejercicio
de aproximacion a quien distaba de ser un césar y que dudaba de su capacidad para
serlo, aunque en la prision escribiera que era el tiempo para un césar.

El José Antonio de 1936 es un hombre que duda, pero también que teme; que asume,
como vamos a explicar, que Occidente y Espafia han entrado en el tiempo de la



catastrofe de forma inevitable; que, ante ello, puede ser optimista o pesimista a la
vez, al asumir la necesidad de responder a la pregunta de ;qué hacer?

Tras este ultimo José Antonio hay mucho de Ortega y Gasset, de Unamuno, de
Spengler, de Berdiaeff, de Maeztu, de Kelsen, de Scmhitt, de Carrel, de Lasky y hasta
de la dialéctica de Marx... y muy poco de otros, como se puede apreciar con nitidez
en sus escritos de la prision, sobre los que sobrevuela el peso o el contrapeso de su
fe.

Ese es el José Antonio interior, pero una biografia no es tal sin acompasar la
interioridad a los hechos que condicionan esa vida, esas reflexiones que subyacen y
motivan sus escritos de la prision. Aparece asi una biografia deudora en su método
expositivo del yo y sus circunstancias orteguiano.

Toda biografia tiene unos ejes vertebradores de orden tematico y unos jalones en
los que detenerse jugando el historiador, a la hora de la construccidn del relato, con
lo cronolégico, con el sentido del tiempo, y lo tematico. Las elecciones de 1936, la
sucesion de procesos a que fue sometido José Antonio, la participacién en la
conspiracion que llevara a la guerra civil, la rebelion frustrada en Alicante, los
intentos de rescatarle de la prision, las reflexiones de la carcel, el juicio de no-
viembre, el proyecto de usar sus escritos como arma de propaganda, su ejecucion,
constituyen los grandes hechos que detienen, como golpes secos, el discurrir de una
vida que es el gran eje de esta biografia.

Quedan también las respuestas a unas preguntas, muchas veces no mencionadas,
que se van sucediendo, que han sido parte esencial del debate sobre su figura:
;estuvo dispuesto a pactar con las derechas en las elecciones de febrero de 19367;
(fue excluido de forma consciente de la coalicién contrarrevolucionaria?; ;reorientd
su discurso a partir del II Consejo Nacional del partido hacia nuevas posiciones y
hacia nuevos nichos electorales?; ;contribuyé a su muerte su decision de ganar
espacios a la izquierda, buscando transformarse en un competidor especialmente
en los nichos anarquistas?; ;creia realmente, lo que explicaria algunas de sus
decisiones, que estaba Espafia ante la invasion de los barbaros, ante el estallido de
un proceso revolucionario?; ;decidio el gobierno de forma activa someterlo a una
sucesion de procesos al objeto de eliminarle de la vida publica?; ;crey6 en el futuro
de su Falange?; ;fue impulsor consciente de la violencia politica o victima de la
misma?; ;fue la suya una detencion ilegal?; ;quebro6 el gobierno la legalidad al no
admitir los fallos de la justicia favorables a la legalidad de la Falange?; ;buscé el
gobierno, una vez que se hizo evidente que el partido no se diluia sino que crecia en
la clandestinidad, aprovechar esa situacion para contentar a su izquierda con la
persecucion de uno de sus enemigos sefialados?; ;fueron José Antonio y la Falange
utilizados por el gobierno como una ttil cabeza de turco?; ;es el caso de José Antonio
una demostracion empirica de la ruptura del Estado de Derecho por parte del
gobierno del Frente Popular?; ;hubo una Republica de 1931 y una Republica de
1936 como alega José Antonio en sus escritos?; ;cual era el discurso de la izquierda
con respecto a José Antonio y la Falange?; ;se vulneraron sus derechos al coartar su
candidatura a las elecciones en Cuenca?; ;obtuvo votos suficientes como para ser
diputado?; ;existi6 animadversion entre Franco y José Antonio?



Aparecen también las respuestas a los grandes interrogantes sobre su postura ante
la rebelion de julio de 1936 y la pendiente que llevé a ella: ;quiso el lider falangista
una guerra civil?; ;impulsd, organizo, ordend a sus militantes iniciar una campapfia
de violencia siguiendo una estrategia de la tensién?; ;cual fue su participacion en la
conspiracion que condujo a la sublevacidn militar, pero también civica, de julio de
19367; ;hasta qué punto dudé a la hora de asumir como Unico camino posible la
rebelion y su concurso en una sublevacion militar?; ;pretendié ser la guia ideologica
para impulsar un Estado Nuevo aupado por el ejército?; ;cual fue su relacion con los
generales Franco o Mola?; ;como transformd la Falange en un partido clandestino?;
;hasta qué punto conservo el control sobre su organizacién?; ;como asumid su
cautiverio?; ;intervino el gobierno en los sucesivos procesos a que se vio sometido
intentando controlarlos?; ;previo el crecimiento exponencial de la Falange que se
inicid tras las elecciones de 1936 y se multiplicé en los primeros meses de la guerra?;
;cudl fue su participacién en el intento de sublevacion en la III Division Organica?;
¢(llegd a conocer la evolucion del conflicto?; ;quiso mediar para conseguir detener la
guerra evitando el triunfo de la revolucion?

En este caminar los escritos de la prision nos plantean nuevas cuestiones: ;fue la
prision y la catastrofe la que le llevo a reorientar, a partir de atisbos anteriores, su
horizonte politico hacia lo que defini6 como la «solucion religiosa»?; ;profundizo en
el aislamiento de su celda en la imbricacion necesaria entre la politica y la fe?; ;hasta
qué punto inici6 un camino de alejamiento del fascismo para intentar volar
ideolégicamente en solitario?; ;es Alarico Alfés un trasunto de su propio creador?

La ya larga e interesada polémica sobre el fracaso de todos los intentos de canje y
rescate del prisionero de Alicante no esta ausente en nuestra constante
interpelacion: ;no es mas que un mito interesado la «amistad» o «simpatia» de
Indalecio Prieto?; ;se hizo todo lo posible por rescatarle?; ;quisieron asesinarle
varias veces en prision?; ;veld6 Manuel Azafa por su vida?; ;en realidad, alguien
desde la zona frentepopulista estuvo dispuesto a aceptar un canje?; ;se hizo todo lo
posible desde la zona rebelde?; ;apoyd Franco cuantas operaciones se le
propusieron?; ;por qué se borran del relato determinadas propuestas?

Amplia atencion dedicamos al proceso de Alicante, al analisis de los contenidos del
sumario, a lo sucedido en la sala durante la vista en la prision, y a su muerte. No son
livianas las interrogantes a las que intentamos contestar: ;por qué se condeno a José
Antonio?; ;fue el suyo un proceso al hombre o a lo que representaba?; ;preparé y
orientd hacia la condena el anarquista Juan Garcia Oliver, ministro de Justicia, el
proceso de Alicante?; ;se respetaron los minimos derechos de la defensa ante un
tribunal especial?; ;fue una sentencia ajustada a derecho o se incurri6 en ella en
errores manifiestos?; ;probdé realmente el fiscal los cargos de la acusacion?;
;quiénes, representado a los partidos del Frente Popular, integraron el tribunal?;
(constituyen sus palabras en el juicio de Alicante, como a veces se ha pretendido, un
alegato politico?; ;condend en algin momento la rebelion o recrimin6é a sus
seguidores su participacion en la misma?; ;dio el Consejo de Ministros presidido por
un socialista el preceptivo enterado para la ejecucién legal de la sentencia?; ;por qué
tantos, después de su muerte, quisieron desvincularse de su si a la ejecucidn,
estimando, ademas, que fue un error y una alegalidad por lo que estariamos ante un
asesinato?; ;como se enfrentd a la muerte?; ;por qué se le ejecutd con otros cuatro



detenidos?; ;jquiénes integraron realmente aquel piquete de ejecucion?; ;cual fue el
destino de Isabel, su «novia azul»?; ;fue sincero en su testamento?

José Antonio fue un hombre que no queria morir en 1936, que no buscé actitudes
heroicas en los ultimos dias de su vida. Lo importante para él era, sobre todo, la
dignidad de quien se habia preparado para el bien morir. Lo que nunca pensé es que
aquellos disparos, que pusieron fin a su vida, le acercarian durante décadas a la
inmortalidad para varias generaciones de espafioles.

De esos espafioles, y es honesto y necesario anotarlo, forma parte este autor.
Inmortalidad que en nuestra nifiez persistia en las lapidas que en muchos lugares se
iniciaban con su nombre para después mantener el recuerdo de los entonces
«Caidos por Dios y por Espafia»; en las rotulaciones de calles y plazas en pueblos y
ciudades (la «Gran Via José Antonio» era la gran arteria de mi ciudad), el nombre
esculpido en un muro de la catedral; en los campamentos juveniles pervivia como
un modelo a imitar. Su imagen ya no estaba en el colegio cuando arrib6 la EGB, pero
habia estado omnipresente en las aulas hasta entrados los afios sesenta. José
Antonio era alguien familiar, pero detenido en el tiempo.

Tras la muerte de Francisco Franco su nombre fue desapareciendo de las plazas y
calles, fue mucho antes de que se desarrollara por parte de la izquierda la
denominada «ideologia de 1a memoria» y se alumbraran las sucesivas leyes de me-
moria tanto histoérica como democratica. Aun hoy, en algunos pueblos, subsisten
algunas calles o centros publicos con su nombre, lo que hace saltar la polémica ante
su posible conservacion. Todo ello también forma parte de su biografia, aunque no
de este trabajo.

Los historiadores que nos acercamos a la figura de Primo de Rivera siempre
tendremos que agradecer el enorme esfuerzo de recopilacion de Agustin del Rio
Cisneros con la colaboracion en ocasiones de Enrique Pavon o Enrique Conde.
Suménse a ello las sucesivas ediciones de las llamadas Obras Completas, que nun- ca
llegaron a ser tales, pese al magnifico trabajo editado con motivo del centena- rio de
su nacimiento compilado por Rafael Ibafiez. En esta obra incorporamos a ese acervo
mas de dos decenas de textos nunca antes reproducidos, junto con una parte de su
correspondencia de la prision. También destacar el uso de las publicaciones
falangistas de antes de la guerra civil y la revisiéon paciente de la prensa de la época.
Afiadamos el contenido de las cuatro carpetillas con documentos conservados, junto
con su maleta, por el dirigente socialista Indalecio Prieto y que hoy guarda la familia
de Miguel Primo de Rivera. Aunque resulta evidente que no todos los textos que hoy
forman ese conjunto estaban en la famosa maleta, como tampoco alguno de los
objetos alli guardados cuando pudimos ver su contenido, hemos preferido
agruparlos como «Documentos de la maleta» en la cita. No debemos olvidar la
mencion a la revisidn de todos los sumarios de los procesos a que fue sometido José
Antonio que, en contra de lo que en ocasiones se escribio, ni estaban desaparecidos,
ni se impedia su consulta, solo peremanecian olvidados en los archivos. Ademas de
una extensisima bibliografia, completan las fuentes de este trabajo la consulta de
numerosos procedimientos sumarisimos de los consejos de guerra realizados tras
la victoria de los nacionales. Siendo encausados no pocos de los mencionados en esta
historia que formaron en la Espafia del Frente Popular.



Cuando se pone el punto final a lo que no es mas que el resultado de afios de
investigacion, de reflexion, de encuentros constantes con el hecho o el personaje, es
obligacion mencionar, como muestra de gratitud, a todos aquellos que, en un
momento dado, prestaron su colaboracién, su ayuda o su consejo. A buen segu- ro
que, una vez quede este parrafo impreso, tenga que lamentar el irremediable olvido
pasajero por el que, de antemano, pido perdon. No por ello vamos a dejar de
mencionar a tantos: en primer lugar a mi padre, jefe de escuadra en el Frente de
Juventudes, uno de los pocos titulos que guardaba en una carpetilla que no descubri
hasta su fallecimiento, el mejor extremo derecho, segin sus amigos, del equipo de
fatbol del SEU, porque €l me llevé a interesarme por la figura de José Antonio; a mi
mujer, Celia, por el sacrificio familiar que siempre impone una investigacion, por
haber leido las muchas paginas del manuscrito a la busqueda de los siempre
inevitables errores en la grafia y en las concordancias de cuya pervivencia, al final,
solo son responsables el autor y los duendes de imprenta; también excusar algunas
reiteraciones necesarias en un texto tan amplio; a Miguel Primo de Rivera, ya
fallecido, y a su hijo Michi Primo de Rivera por permitirme consultar y fotografiar el
contenido de la «maleta de José Antonio» junto con las carpetillas de documentos
consultadas; siempre recordaré al personal del Archivo Historico Nacional, que me
ayudo a localizar toda la documentacion referida a José Antonio de la pieza especial
de la Causa General, hoy depositada en el CDMH, y de los archivos policiales, que
hasta mis investigaciones habian permanecido olvidadas envueltas en supuestas e
inexistentes maniobras de ocultacion, que solo justificaban la pereza y la alergia a
los legajos del investigador aficionado al corta y pega o a la copia sin cita; al personal
de los archivos militares de Madrid (Archivo General Historico de Defensa),
Cartagena y Avila por su siempre proverbial amabilidad; a Juan Pedo Marin, que me
facilité la documentacion de su archivo sobre la exhumacién de los restos de José
Antonio en 1939; a Juan Manuel Lledd, por la reproduccion de las fotografias
referidas al traslado de los restos en de José Antonio en Alicante en 1939; a Esther
Lloret, por su coleccion de fotografias de la casa-prision que figuran en mi trabajo
La vida por José Antonio. Entre la represion y el olvido; a Mari Toni Ugarte por
entregarme una copia de las fotografias realizadas por Antonio Lucena Cubero en la
carcel Modelo; a Llanos Marcos, siempre Llanitos, por compartir sus recuerdos
sobre su actuacion como enlace de José Antonio en la prision; al fallecido hace
muchos afios Benavent, enjuto caballero de Callosa de Segura, quien me presento6 a
algunos de aquellos que intentaron liberar a José Antonio en julio de 1936 y que
sobrevivieron junto a los falangistas de Rojales que estuvieron presos en la
Provincial, hombres con los que pudo charlar en aquel viejo Hogar del Camarada
que se mantuvo abierto durante afos frente a la piqueta destructora de los lugares
de la memoria relacionados con la historia que recoge estas paginas; a Jesus Suevos,
vieja guardia de la Falange, amigo de José Antonio, por la deferencia que un veinte
de noviembre tuvo conmigo; a Luis Soler, conversador impenitente, por sus
recuerdos derivados de conocer a muchos miembros de la vieja guardia alicantina a
través de su padre Agatangelo Soler; a mi siempre animador Luis Fernandez-
Villamea, que hace afios, aunque no lo llevaramos a puerto, me invit6 a trazar una
biografia de José Antonio desde la documentacién de archivo; al Padre Octavio
Carpena, a quien debo algunas consideraciones sobre la fe de José Antonio en los
tiltimos momentos de su vida; a Miguel Angel Vazquez, editor e impulsor de mi
trabajo El tltimo José Antonio, a quien corresponde la paternidad y el concepto que
sintetiza aquel titulo, precedente necesario de esta investigacion; a Dionisio



Rodriguez, por sus siempre acertados consejos durante el proceso de maquetacion,
autor, una vez mas de la portada de uno de mis libros; al editor, Alvaro Romero, al
que he desesperado ante su constante ;para cuando?; a los lectores que sabran
perdonar aquellos imperdonables e insufribles errores que siempre aparecen por
mas revisiones que se hagan; a todos los que me demandaban acometer la tarea de
trazar una biografia historica de altura, que yo he querido realizar siguiendo la
maestria de Renzo de Felice, lo que requiere tomos y extension, para un hombre que
durante décadas fue algo mas que unas frases y una nota a pie de pagina en la
voluminosa historia de Espafia.

Francisco Torres Garcia Murcia, septiembre 2023



