
Una espera en la sala VIP 

 

   “La vida de los muertos perdura en la memoria de los vivos.” Marco 
Tulio Cicerón. 

 

   Hola me llamo José, José Manrique y soy de un pueblo muy bonito de Jaén, se llama 
Cazorla y así mismo tiene una bonita sierra, como bonito es el pueblo.  

   Bueno… no os voy a engañar, en realidad me llamaba José Manrique, pero creo que 
soy lo que los clérigos y esotéricos llaman “un alma en pena”. No entiendo el porqué de 
ese adjetivo ya que no tengo pena ninguna y mi nueva vida, que nada tiene que ver con 
la terrena que viví durante diecisiete años, la estoy disfrutando como me hubiera gustado 
hacerlo en aquella; la verdad es que las únicas penas reales que tengo son, en primer lugar 
no haberme podido despedir de mi madre, ya que a mi padre y a mí nos despidieron juntos 
un día del mes de agosto del terreno año de 1936, y en segundo lugar saber por qué nos 
obligaron a hacerlo, si acaso podrían llamarme “alma errante”. Después de aquella 
despedida forzada pude comprobar el sufrimiento de mi madre por nuestra ausencia 
durante sesenta años más de su vida hasta que se reunió con nosotros en esta, donde goza 
de la eternidad. 

   Dicen que cuando alguien muere sin saber por qué y de manera obligada se convierte 
en un alma en pena. En mi nueva existencia puedo viajar en el tiempo, al futuro o al 
pasado e incluso puedo verte, conocer tus gustos, tus amigos, tus aficiones, tus vicios, tus 
gastos, tus secretos más ocultos, subirme en tu coche y viajar contigo de vacaciones, pero 
no puedo conocer mi historia o mi pasado. Vivo en el éter y desde entonces trato de 
averiguar el porqué de aquella despedida prematura, ya que me obligaron y desconozco 
los motivos. He tratado de hablar con todos mis compañeros de viaje por si alguno era 
capaz de aclararme algo sobre el mismo; no quieren hablar, probablemente no pueden, ya 
que al igual que yo no conocen ni su historia, ni su pasado. En este estado nada tiene que 
ver con lo que conocí en la vida terrena, aquí cada uno va a lo suyo y nadie quiere saber 
nada del asunto; tan sólo Andrés, un muchacho que vivió en un pueblo de Córdoba 
llamado Adamuz y que también nos acompañó en el viaje junto a su padre, me hace un 
mínimo de caso durante los escasos ratos en que no se dedica a visitar en sueños a su 
novia, que tras nuestro viaje se hizo monja de clausura. Al igual que yo, tampoco acepta 
su nueva existencia. 

   He viajado buscando algunos antecedentes que dieran sentido a nuestro traslado a la 
otra vida y nada ha satisfecho mi curiosidad. 

   Un buen día, recorriendo la estación de Atocha, me enteré por boca de unos viajeros 
que anteriormente se había llamado estación de Mediodía. Aquello de Mediodía me 
recordaba algo, pero no sabía qué. 

   Volví a Atocha varias veces buscando respuestas, y al no hallarlas me dediqué a indagar 
en la vida de los demás eligiendo varias víctimas. Se trataba de una manera de pasar el 
tiempo, ya que aquello me llevaba a pequeñas historias personales que, a pesar de no tener 
ningún sentido conocer me gustaba, aunque no servía para nada. 



   En uno de aquellos días coincidí con un grupo de personas que viajaban a Sevilla y que 
resultaron ser militares. ¡Cómo había cambiado la milicia! ¡Viajaban en trenes de alta 
velocidad y no en aquellos convoyes que conocí en Cazorla!  

   Pensé… ¿Por qué no…? y me introduje en el pensamiento de uno de ellos al azar. Algo 
puse de mi parte y el hospedador se convirtió en colaborador necesario de mi 
investigación, dando comienzo a algo que, como todo, empieza un día cualquiera. 

 

   Ese día el militar tenía que viajar a Sevilla y no tenía nada que hacer hasta la hora del 
embarque, así que cogió el equipaje previamente preparado y salió de su casa con tiempo 
suficiente para ir a la estación de Atocha a esperar la salida del tren AVE, que en unas 
dos horas y media le dejaría en la estación de Sevilla-Santa Justa. Tenía billete preferente, 
lo que le daba derecho a disfrutar de la sala VIP, un lugar tranquilo separado de las idas 
y venidas de la gente y donde podía concentrarse en su trabajo antes del viaje. Sacó el 
ordenador portátil de la cartera y pidió una copa a uno de los camareros que le sirvió 
amablemente. 

   Se embarcó en una singladura más en el mundo de internet y su curiosidad por la historia 
le llevó a encontrarse con algo que poca gente conocía, unos hechos lo suficientemente 
importantes que le hicieron decidir que había de ser uno más de los que no quieren que 
muera la Historia y con ella sus protagonistas. Nadie muere mientras siga vivo su 
recuerdo… y en ese momento decidió mantenernos con vida. 

 

   Mientras el militar aquello escribía me abría una puerta a uno de los porqués que había 
estado buscando más de ochenta años y me mostraba un pequeño punto de luz al final del 
túnel. 

   ¿Quizá había llegado al hilo que me llevara a olvidar la obsesión de mis porqués? 
¿Cómo se había llegado a esta situación? Seguí acompañándole en su subconsciente y 
leyendo con atención. Lo que a continuación escribió hizo que me diera perfecta cuenta 
de que estaba en el buen camino y no tardaría mucho en conocer los porqués, que hasta 
en esta nueva vida me atormentaban. Leía lo que escribía y comprendí que mi nueva 
forma de vida no me daba acceso a todos los sitios que quería llegar, que ello dependía 
de la información que yo pudiera encontrar, por lo que me limité a seguir leyendo… 

 

   Era un quince de mayo, día de San Isidro, patrón de Madrid, y no deja de ser curioso 
por ello que los hechos que trataba de  conocer ocurrieran en Madrid, en un Madrid que, 
harto de la opresión del invasor, se enfrentó a los franceses en un heroico dos de mayo de 
1808 que quedó escrito para la eternidad con letras de oro en los libros de la Historia de 
España… y del Mundo. 

   Ese mismo Madrid, el de los capitanes Daoíz y Velarde, del teniente Ruiz,  de Manuela 
Malasaña y Clara del Rey; Madrid que se enfrentó al enemigo disponiendo como armas 
de lo único que poseían: Piedras, garrotes y navajas. 



   Ese mismo Madrid que no quería que se llevaran a “su Infante” y que venció el miedo 
a la muerte al grito de José Blas Molina ¡Que nos lo llevan!  

   El Madrid que concentrado frente al Palacio Real pretendía impedir la salida del sucesor 
al trono y recibió, a pecho descubierto, las descargas de la artillería del mariscal Murat, 
quien se postulaba ante Napoleón como Rey de España. Aquél Madrid que sufrió la carga 
de los Mamelucos y  la represión gabacha en la montaña del Príncipe Pío y los Jardines 
del Buen Retiro mediante el fusilamiento de más de cuatrocientos patriotas españoles, 
civiles y militares, que juntos alcanzaron la gloria al día siguiente y fueron inmortalizados 
por el genial Francisco de Goya y Lucientes… Ese mismo noble e hidalgo  Madrid. 

   Ese mismo Madrid pasó de ser noble e hidalgo a rebajar su esencia a lo más deleznable 
de la condición humana con el  asesinato de 217 presos políticos en un paraje llamado “el 
Pozo del Tío Raimundo” en la Villa de Vallecas por el simple hecho sádico de asesinar, 
a sabiendas el asesino de que cometía su crimen de manera impune, amparado por las 
autoridades y seguro de que ese crimen nunca se conocería gracias a la ocultación y la 
desinformación impuesta por un gobierno que había llegado al poder de manera ilegítima 
y que se aprovechaba propagandísticamente de los crímenes cometidos por el pueblo al 
que habían entregado las armas de la nación para cargar contra su propio ejército, contra 
su propio pueblo, en el que el analfabetismo de la época rondaba el 65 %, que por otra 
parte el Gobierno  no tenía la más mínima intención de paliar, pues ese analfabetismo 
seguiría funcionando a su favor en el futuro. 

   Ese mismo Madrid que profanaba iglesias, destruía imágenes y quemaba documentos 
enfrentando a hermanos contra hermanos, a padres contra hijos e hijos contra padres. 

 

   No tardé mucho en darme cuenta de que algo tenía yo que ver con aquello, por lo que 
continué con aquella lectura que empezaba a aclarar mi búsqueda. 

 

   Tras la restauración de la monarquía Borbónica que acabó con la Primera República en 
virtud del pronunciamiento del general Martínez Campos, España progresó gracias a la 
revolución industrial y a una estabilidad política basada en la Monarquía, las Cortes, la 
Constitución y la alternancia pacífica de dos partidos que construyeron un modelo liberal 
de estado. Muere en 1885 el rey Alfonso XII dando paso a la regencia de su esposa, María 
Cristina de Habsburgo-Lorena, durante la cual emergieron los regionalismos y los 
movimientos obreros y socialistas. Internacionalmente, el desastre del 98 marcó una 
época; España perdió sus últimas colonias en Puerto Rico, Cuba y Filipinas en la guerra 
contra Estados Unidos. 

   Envueltos en esa tesitura, llega España al año 1902 y Alfonso XIII, que había sido Rey 
desde la muerte de su padre sin ejercer como tal por no alcanzar la mayoría de edad, llega 
a la misma y comienza su reinado que habría de estar marcado por dos periodos, el 
constitucional que se prolongaría hasta 1923 y que,  durante el mismo, en agosto de 1921 
tuvo lugar el conocido “Desastre de Annual”, y el dictatorial tras el golpe de estado del 
general Primo de Rivera, provocado por los acontecimientos posteriores a dichos hechos. 



   Pero… dejemos de momento la dictadura de Primo de Rivera y si tuvo perjuicios o 
beneficios. ¿Acaso no estamos convencidos de que todo lo que suene a dictadura es malo 
para el pueblo? ¿Acaso no estamos convencidos de que todas las dictaduras son 
liberticidas? No amigo lector, no todas las dictaduras son malas ni todas las democracias 
son buenas. Se trata de una cuestión de ideologías y matices, de políticos y populistas, de 
verdades y medias verdades, de mentiras y desconocimiento de la verdad. 

 

   Me surgieron de aquellas líneas muchas preguntas que me hicieron dudar de por dónde 
debía empezar ¿Quién era Primo de Rivera? ¿Qué era el “Desastre de Annual”? ¿Qué era 
la restauración Borbónica? En la escuela de Cazorla aprendí a leer, escribir y algo de 
cuentas, pero tenía que trabajar con mi padre en la poda de los olivos y la recogida de la 
aceituna, por lo que dejé la escuela con doce años. No sabía nada de la historia de 
España… y todo aquello era historia de España; como mucho algo del pueblo y lo que 
me dio tiempo a aprender sobre los pueblos que poblaron la Península Ibérica en la 
antigüedad. ¡Cómo echo de menos la escuela! 

 


