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 La sustancia de la poesía está en el sentimiento y en el pensamiento enhebrados a través 
de la metáfora, procurando la concisión expresiva y, en  ella, cierta cadencia que me atrevo a 
denominar musical. Y envolviéndolo todo, por supuesto, la mirada del autor, que puede tener 
tantas facetas como poemas e incluso como versos. Desde tales perspectivas, este libro de 
Santiago G. Varas presenta diversos aspectos singulares, que lo hacen muy sugestivo en el 
panorama actual de nuestra poesía. 

 Compuesto de trece  apartados, el libro se divide a mi juicio en tres partes, aunque la 
mirada que da título al conjunto, el divino aburrimiento, lo impregna todo, en mayor o menor 
medida, desde una posición por lo general sarcástica y satírica, que en el Siglo de Oro iluminó 
poemas memorables de  Lope de Vega, de Góngora, de Quevedo…y que parece que ha 
desaparecido  de nuestro ámbito poético, aunque hay que señalar que, en esa atmósfera 
generalmente satírica del libro, hay también espacios de un lirismo sin carga de ironía. 

 El propio autor define su proyecto en la brevísima presentación, al señalar que… hay un 
tedio mundano, otro estético y otro celestial. El tedio lo invade  todo. Así, el juego poético con el 
“tedio” dará su peculiar solidez al poemario, que está constituido desde esa concisión a la que 
aludí, y a veces  con súbitos juegos de palabras, procurando mantener el discurso dentro de una 
ajustada brevedad expresiva. 

 A mi entender, hay en el conjunto tres áreas de versos con ciertos matices “argumentales” 
diferentes. La primera estaría constituida por los tres primeros apartados: Tedio estético, El estado 
del bienestar y Cielo adentro.   

En Tedio estético conoceremos las primeras alusiones al “estado estético estático”, al 
“alargamiento del pétreo sentir, del dulce dormitar…”, a la repetición “que origina aburrimiento 
y languidez” a la “dulce condena del eterno tiempo libre”, y, en medio de un mar metafórico, 
escucharemos a Perséfone, diosa del inframundo. La insistencia en el tedio (“divino estado”, 
patética poética) que todo lo impregna -tiempos (suma de instantes) y espacios- empaparán el 
texto de una supuesta melancolía que, como comprobaremos, el tedio dominante no permite 
fructificar.  

 En El estado de bienestar, dividido en dos partes, el poeta pasa con mucho esmero a 
exponer más directamente -pero sin abandonar la bien medida distancia retórica -la “poética 
adaptada al confort”, la dicha de tener ducha y hucha-. “El bienestar es un dulce sopor al que 
sucumbo cada día”, dice, para concluir sarcásticamente. Completarán este inicio los ángeles, los 
jardines en que habitan, sus coros; lo que el autor llama “angeología sonora”… entrará en el texto, 
para concluirlo con una pesadilla: que la vida es finita. Cielo adentro cierra todo el apartado desde 
el “feliz aburrimiento perfecto”, un soñar en el cielo que el lector asume como una burla, 
expresada con divertida suavidad. 

 Constituye, en mi opinión, la segunda parte “argumental” del conjunto -esta menos 
satírica, como apunté, e incluso en ocasiones dejando aparte la ironía- la que se inicia con el 
apartado El origen de los sonidos, al que siguen los poemas Horacio/Lucrecio, Sensaciones del 
ser que no siente y Ser anónimo, y el conjunto de poemas titulado Ritmias.  

 El origen de los sonidos marca el tema principal en esta parte, donde “la realidad espera 
su sentido sonoro” y los sonidos, exteriores e interiores, la música y la comunicación entre sonido 
y tiempo, son los supuestos elementos que le dan significación a la existencia. Existo, nada lo 



expresa igual, dice el autor, que en la Presentación ha señalado que “la única verdad es que el 
mundo real es música”.  

 Horacio/Lucrecio, (Historia de un personaje solo capaz de sentir ilusión o hastío) es un 
poema narrativo, con espíritu de romance, en el que se utiliza con finura el tema del doble, se 
descubre el hastío -cuando la música te deje-. “Y Horacio no entiende, /cuál es nuestro papel en 
todo esto. /Siempre un  mismo recorrido/ por pasillos y pasillos, / de ilusión hastiada”, con la 
aparición de una Priscila que redondeará el sentido existencialista de todo el poema, para concluir 
afirmando: “No hay regla en tan mutante mundo”.  

 Los dos siguientes poemas, Sensaciones del ser que no siente y Ser anónimo, exponen 
con delicadeza, el primero, “un espacio rodeado de cosas inútiles” y el segundo, que somos seres 
anónimos, instalados “en un vacío tan grande, que se sale por las ventanas”.  

 En cuanto a Ritmias, Sensaciones estéticas, que considero también perteneciente a esa 
segunda parte “argumental” del libro, comprende ocho espléndidos poemas homenaje a la música 
del mundo y de la vida.  

 En esa oculta división en partes que yo aprecio en el libro, la tercera y última sería la que 
comienza con los Relatos (en prosa poética) donde el fundamento poético no excluye ciertas 
composiciones con sentido de microrrelatos y un sutil espíritu apologal. En Hechos de historia, 
conoceremos a el hombre que tenía derecho a reír, y que resulta que no lo tenía…y a el hombre 
que tenía un tesoro de oro, acumulando escombros y basura. En Bello y miedo, la mirada del autor 
se tiñe de parábola surrealista para describir una navegación por el mar y por el sueño macabro, 
donde es indispensable no detenerse para no escuchar los “cantos que hieren…”. 

Evolución reúne diecisiete  textos muy breves -con alguna excepción.- en los que vamos 
conociendo que “el primate sigue ahí, dando vueltas, dentro” o que “para no aburrirse, se 
descubrió la muerte”,  o se nos pregunta si “se hizo para nosotros este mundo”; y redescubrimos 
el tedio de todo “entre fatiga y sueño que transcurre, río o sombra…”, y que “los lugares dormían 
de día y de noche se escondían”, sin que el poeta se pregunte “si es agradable la vida”, ni cese “el 
tedio estético”, ni deje de gravitar  sobre todo el Dios del aburrimiento.  

El ser condenado y el aburrimiento, apoyado por un verso de Petrarca, anuncia el final 
del poemario, y en él se enumeran ciertos aspectos tan esperanzadores como decepcionantes: 
“servir-seguir algún sueño”, sería el primer eco de lo bello; “la esperanza” sería el segundo sonido 
de lo bello; “la  modorra como sombra del sinsentido”, el tercer sonido; “el consuelo de lo bello”, 
el cuarto… 

Y el libro concluye con tres textos: La religión verdadera, Qué es la muerte y Versos 
aparte.  En el primero, una visita a la “ciudad verdadera” entre  súbitas y catastróficas ruinas 
seguidas de repentinas restauraciones, nos permitirá saber que es el camino lo que importa. En el 
segundo se exponen sucesivas y contradictorias visiones de la muerte. En el tercero se juega con 
ciertos  trabalenguas: “El tiempo roe corre corroe...”, “Ruidos roidos  idos…”,  “El cuento del 
recuento, lo cuerdo del recuerdo”… 

Un libro insólito que, desde lo metafórico, con gracia significativa y perspectivas estéticas 
estimulantes, analiza ciertos aspectos profundos de nuestra realidad íntima y colectiva. 
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