
Cervezas	existenciales	 

Nada	más	sonar	la	alarma	del	teléfono	móvil,	Esteban	se	incorporó	a	regañadientes	
sobre	 su	 cama.	 Eran	 las	 ocho	 y	 media	 de	 la	 mañana	 de	 un	 sábado	 y,	 como	 de	
costumbre,	habıá	madrugado	para	estudiar,	aunque	por	su	parte	habrıá	dormido	
hasta	 el	 mediodıá.	 Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 orinar,	 lo	 que	 consideraba	 el	 mejor	
momen-	to	del	dıá	porque,	hasta	entonces,	nada	le	habıá	podido	amargar	la	nueva	
jornada.	Mientras	se	la	sacudıá	pensó	en	aquellos	imbéciles	de	su	edad	que	habrıán	
estado	de	fiesta	durante	toda	la	noche	y	que,	en	ese	momento,	dormirıán	como	unos	
lirones	 alcoholizados,	 a	 la	 espera	 de	 una	 prevista,	 y	 no	 por	 ello	menos	molesta,	
resaca.	 No	 les	 envidiaba,	 estaba	 convencido	 de	 que	 podıá,	 y	 tenıá,	 que	 aspirar	 a	
mucho	 más	 que	 a	 divertirse	 porque	 sı,́	 bebiendo	 hasta	 perder	 el	 sentido.	 Sin	
embargo,	a	menudo	pensaba	que	estaba	desperdiciando	los	mejores	años	de	su	vida,	
cuando	la	irresponsabilidad	de	la	juventud	le	pedıá	hacer	determinadas	tonterıás.	Y	
ese	tiempo,	una	vez	pasado,	no	lo	recuperarıá	nunca,	recordándole	con	amargura	
que,	por	muy	responsable	y	formal	que	uno	quisiera	ser,	habıá	estupideces	que	sólo	
podıán	hacerse	en	aquella	etapa	si	algún	dıá	querıá	valorarla	como	algo	importante	
de	su	vida.	 

Llevaba	años	lamentando	que	la	vida	no	habıá	sido	justa,	ni	lo	serıá	nunca,	con	él,	
sobre	todo	tras	su	paso	por	la	Educación	Secundaria	Obligatoria.	Pretender	ser	una	
buena	persona	con	 los	demás	nunca	 le	habıá	 sido	de	provecho.	La	experiencia	 le	
habıá	enseñado	que	sus	padres	le	mintieron	cuando	le	educaron	con	esa	idea;	por	
las	 malas,	 habıá	 aprendido	 que	 en	 esta	 vida	 no	 triunfan	 los	 abanderados	 de	 la	
honradez	y	 la	bondad,	sino	quienes	mejor	saben	ocultar	su	desprecio	hacia	estas	
actitudes	pese	a	profesar	públicamente	su	adhesión.	Vivıá	en	la	época	de	la	doble	
moral,	de	 la	separación	 irremediable	entre	 los	actos	personales	y	 lo	que	a	uno	 le	
pudiera	parecer	mejor	o	peor;	era	una	época	en	la	que	tener	principios,	daba	igual	
cuáles,	estaba	mal	visto	y	suponıá	un	estorbo	para	todo	el	que	estuviera	empeñado	
en	defender	algo	que	abarcara	algo	más	allá	de	su	propio	trasero.	En	aquel	mundo,	
simplemente,	el	bien	y	el	mal	no	existıán,	sino	que	dependıán	de	la	perspectiva	con	
la	que	se	analizara	cualquier	suceso.	En	la	era	del	relativismo	no	contaban	con	un	
sitio	 para	 él.	 Le	 habıán	 convertido	 en	 un	 ser	 gris	 y	 desagradable,	 con	 un	 alma	
emponzoñada	 por	 el	 odio	 hacia	 aquella	 sociedad;	 su	 único	 deseo,	 lo	 que	 más	
anhelaba,	 era	 destruirla	 y	 no	 pararıá	 hasta	 que	 quedara	 reducida	 a	 escombros,	
llevándose	consigo	a	los	responsables	de	su	desgracia.	 

Orinar,	limpiar	la	taza	del	váter	–compartıá	la	misma	mala	costumbre	de	salpicarla	
que	el	resto	de	los	hombres—,	lavarse	los	dientes	y	peinarse	daba	para	pensar	en	
todo	aquello	y	en	más.	Aquel	rencor	le	mantenıá	con	vida	y	era	el	único	acompañante	
fiel	 que	 habıá	 conocido	 en	 sus	 diecinueve	 años	 de	 vida.	 Sin	 la	 esperanza	 de	 ver	
cumplida	su	venganza	contra	aquel	mundo	detestable	y	a	causa	del	temor	que	Dios	
le	provocaba,	es	posible	que	se	hubiera	quitado	de	en	medio	arrojándose	al	Tajo.	La	
idea	le	rondaba	de	vez	en	cuando,	pero	incluso	a	él	le	parecıá	una	memez	propia	de	
un	crıó.	 

Se	miró	al	espejo.	Ahı	́estaba	la	cara	desagradable	de	todos	los	dıás.	“¡Quién	te	ha	
visto	 y	 quién	 te	 ve,	 con	 lo	 guapo	 que	 estás	 en	 las	 fotos	 del	 parvulario!”,	 pensaba	
mientras	 intentaba	 peinarse.	 Debıá	 hacer	 una	 visita	 al	 peluquero	 cuanto	 antes,	



después	de	tres	meses	parecıá	que	llevaba	una	peluca	a	lo	afro	con	un	pelo	liso	y	
castaño	claro.	“Peor	aspecto	tiene	la	duquesa	de	Alba”,	pensó	como	consuelo,	“y	a	mí	
al	menos	se	me	entiende	cuando	hablo”.	 

El	desayuno	que	le	esperaba	no	era	nada	especial,	sólo	un	vaso	de	leche.	Claro	que	
muchıśimo	menos	tenıán	millones	de	personas	en	otras	regiones	del	planeta;	a	su	
lado,	iba	a	disfrutar	de	un	manjar	divino.	Calentó	el	vaso	en	el	microondas	y	esperó.	
No	le	apetecıá	estudiar,	sólo	querıá	dormir.	Tenıá	sueño	y	le	durarıá	hasta	la	tarde.	
Y	era	muy	desagradable	estudiar	cuando	cada	dos	por	tres	se	le	cerraban	los	ojos	
por	el	cansancio.	Pero	no	le	quedaba	más	remedio.	No	podıá	ni	sabıá	hacer	otra	cosa.	 

Leıá	un	folio.	Después,	el	siguiente.	Y	otro	más.	Ası,́	hasta	estudiar	el	tema	entero.	Al	
cabo	de	un	rato,	no	se	acordaba	de	la	mayor	parte	de	lo	que	acababa	de	leer.	Volvıá	
a	releerlo	y	descubrıá	palabras	que	antes	habıán	pasado	delante	de	sus	ojos	sin	que	
se	diera	cuenta.	Era	frustrante.	Después	se	llamaba	gilipollas,	inútil	y	fracasado.	Ni	
consigo	mismo	era	capaz	de	llevarse	bien.	 

Lo	peor	de	todo	es	que	hubo	una	 época	en	que	habıá	sido	más	 inteligente	que	 la	
mayorıá.	Quizá	se	creyó	demasiado	listo	y	sufrıá	un	castigo	divino	por	su	soberbia.	
O	puede	que	nunca	supiera	ex-	plotar	su	talento.	Lo	único	que	sabıá	es	que,	aunque	
Humanidades	era	algo	asequible	para	la	mayorıá,	Esteban	necesitaba	echar	muchas	
más	 horas	 de	 las	 deseadas	 para	 aprobar.	 Lo	 achacaba	 a	 que	 en	 su	 cabeza	 tenıá	
demasiados	pensamientos	pululando	sin	parar	en	los	momentos	más	inoportunos,	
por	 eso	 se	 habıá	 planteado	 estudiar	 Filosofıá;	 pero,	 tras	meditarlo	 con	 calma,	 se	
decantó	por	Humanidades.	No	había	tenido	valor	para	luchar	por	ese	sueño,	sobre	
todo	porque	le	aterraba	la	idea	de	vivir	fuera	de	su	entorno	y	rodeado	por	completos	
desconocidos.	Un	año	después	de	aquella	decisión,	y	a	pesar	de	su	miedo	al	cambio,	
deseaba	terminar	sus	estudios	para	salir	al	mundo	y	demostrar	que	algún	dıá	no	se	
achantarıá	 ante	 las	 adversidades	 que	 pudiera	 encontrar.	 Se	 imaginaba	 pisando	
cabezas,	 siendo	 el	 primero	 frente	 a	 otros	 y	 aprovechando	 cada	 oportunidad;	 en	
resumen,	soñaba	despierto	imaginando	que	era	alguien	diferente	al	de	su	vida	real.	
Era	 otra	 forma	 de	 onanismo	 esclavizante	 y	 patético,	 un	modo	 de	 abstraerse	 del	
mundo.	 

Esteban	 se	 encontró	 abrumado	 por	 los	 remordimientos.	 Habıá	 perdido	 media	
mañana	leyendo	unos	papeles	cuyo	contenido	no	re-	tenıá.	Ası	́un	dıá	tras	otro	y	otro	
más...	Con	una	mezcla	de	rabia	y	vergüenza,	cogió	el	teléfono	móvil.	Su	agenda	era	
muy	escasa,	ası	́que	no	tardó	mucho	en	valorar	sus	posibilidades.	Optó	por	llamar	a	
Sebastián,	un	antiguo	compañero	de	instituto	que	estudiaba	Derecho	y	con	el	que	
solıá	quedar	algunas	veces	para	tomar	cervezas.	No	era	exactamente	su	amigo,	ya	
que	Esteban	no	creıá	en	la	amistad;	sólo	era	uno	de	los	pocos	compañeros	de	clase	
con	quien	habıá	tenido	buen	trato	durante	los	años	de	instituto	y	no	tenıá	ningún	
problema	en	hablar	con	 él	durante	más	de	media	hora.	A	Sebastián	 le	era	 indife-	
rente	con	quién	tratar	en	su	tiempo	libre,	siempre	y	cuando	los	demás	estuvieran	
dispuestos	a	salir	por	las	zonas	que	fueran	de	su	agrado;	de	lo	contrario,	no	tenıá	
ningún	interés	en	aguantar	a	otros	individuos	que,	en	la	mayorıá	de	las	ocasiones,	le	
resultaban	muy	indiferentes.	 



La	llamada	se	mantenıá	en	espera	y,	justo	cuando	Esteban	se	iba	a	dar	por	vencido	
y	a	colgar,	pensando	que	Sebastián	seguirıá	durmiendo,	una	voz	somnolienta	salió	
del	otro	lado	del	aparato:	 

—¿Sı?́	¿Qué	quieres	a	estas	horas?	 

—Buenos	dıás,	Sebas,	¿te	he	despertado?	–	preguntó	estúpidamente	Esteban.	 

—¡No,	me	acabo	de	despertar	ahora!	–ironizó	Sebastián	entre	resoplidos—	¿Tú	qué	
crees?	¡Ni	te	imaginas	el	resacón	que	tengo	de	anoche!	—Es	que	algunos	vivıś	muy	
bien...	 ¿Has	 oıd́o	 lo	 de	 que	 la	 resaca	 se	 quita	 con	 cerveza?	
—Sı,́	 eso	 una	 leyenda	 urbana...	 Qué	 pasa,	 ¿te	 apetece	 salir	 hoy?	—Estoy	 que	 no	
estoy...No	 sé	 si	 me	 entiendes...	
—No	te	entiendo,	pero	me	apunto	a	tomar	unas	cervezas	esta	 

noche...	Ayer	bebı	́garrafón	y	hoy	prefiero	salir	en	plan	tranquilo.	—¿Te	parece	bien	
que	 quedemos	 a	 las	 once	 en	 El	 Oasis?	
—Por	 mı	́ genial.	 Venga,	 ¡hasta	 luego!	
Sebastián	 colgó	 la	 llamada	 antes	 de	 que	 Esteban	 pudiera	 despedirse.	 En	 ningún	
momento	se	lo	tomó	como	una	falta	de	respeto.	Por	muy	poco	que	le	agradase	la	
idea,	Esteban	necesitaba	tratar	con	gente	de	su	edad,	aunque	fuera	muy	de	vez	en	
cuando,	 si	no	querıá	 volverse	 loco	ni	 consumirse	en	 la	 soledad	de	 sus	delirantes	
pensamientos;	y	lo	mismo	hacıá	Sebastián	cuando	sólo	trataba	con	otras	personas	
du-	rante	los	fines	de	semana	en	lo	que	le	parecıá	disfrutar	de	la	vida.	No	tenıá	nada	
que	 reprocharle:	 ambos	 buscaban	 solamente	 la	 compañıá	 justa	 y	 necesaria	 del	
prójimo,	evitando	caer	en	roles	sociales	absurdos	y,	sobre	todo,	falsos.	Y	para	tomar	
una	cerveza	bastaba	con	alguien	dispuesto	a	compartir	un	rato	de	su	tiempo,	no	era	
necesarias	palabras	grandilocuentes	ni	elegıás	a	la	amistad	de	ningún	tipo.	 

 

Cuando	llegó	la	hora	de	irse,	Esteban	estaba	arreglado	sin	pasarse	con	la	formalidad	
de	la	ropa.	Valoraba	la	puntualidad;	ası	́que,	tras	asegurarse	de	llevar	en	un	bolsillo	
la	cartera	y	las	llaves,	salió	de	su	casa	previa	solicitud	de	dinero	a	sus	padres;	éstos	
no	destacaban	por	 ser	generosos	con	su	paga	semanal,	pero	con	el	 tiempo	habıá	
aprendido	a	administrarse.	 

Una	vez	pisó	el	asfalto	de	la	calle,	se	fijó	en	varios	grupos	de	per-	sonas	congregados	
en	una	parada	de	autobús:	chicas	adolescentes	ata-	viadas	con	tacones	y	minifaldas,	
que	 cualquier	 pervertido	 confundirıá	 con	 las	 pobres	 mujeres	 que	 alquilaban	 su	
cuerpo	 en	 el	 polıǵono	 industrial	 que	 habıá	 más	 allá	 de	 las	 afueras	 de	 Toledo;	
chavales	con	pinta	de	raperos	y	con	los	pantalones	caıd́os	por	debajo	del	culo,	que	
hablaban	a	gritos,	como	si	fuera	imprescindible	que	el	resto	de	los	seres	humanos	
supieran	 qué	 nuevo	 grupo	 de	música	 o	 artista	 les	 gustaba;	 pandillas	 de	 jóvenes	
ataviados	con	una	indumentaria	oscura	y	siniestra,	a	la	que	añadıán	unas	botas	con	
plataformas	parecidas	a	las	que	empleaban	los	transexuales	en	el	llamado	Día	del	
Orgullo	Gay...	Eran	tan	vagos	que	preferıán	esperar	el	autobús	antes	que	andar	por	
una	ciudad	pequeña.	Habıá	más	personas	en	la	calle,	con	una	indumentaria	diferente	
y,	sobre	todo,	más	normal,	pero	esos	tres	grupos	en	concreto	representaban	para	



Esteban	 la	 decadencia	 de	 la	 sociedad	 de	 su	 tiempo	 por	 ver	 reflejados	 la	
promiscuidad	 sexual,	 el	 culto	 a	 lo	 vulgar	 y	 la	 exaltación	 del	mal.	 “Como	 sociedad	
merecemos	la	extinción”,	pensaba	Esteban	con	amargura	mientras	contemplaba	de	
reojo	a	aquella	gente,	“sin	duda”.	Por	suerte,	les	perdió	de	vista	enseguida;	algo	que	
le	alivió	porque,	a	su	lado,	se	sentıá	como	Charlton	Heston	en	El	planeta	de	los	simios.	 

Desde	su	casa	hasta	el	bar	le	esperaba	un	buen	paseo.	Vivıá	en	Buenavista,	un	barrio	
construido	en	los	años	del	tardofranquismo	pero	que,	al	contrario	de	lo	sucedido	
con	 el	 casco	 histórico,	 habıá	 visto	 ampliada	 su	 población	 durante	 las	 últimas	
décadas.	El	tamaño	de	las	viviendas	era	aceptable,	incluso	contaban	con	el	“lujo”	de	
tener	en	el	vecindario	un	colegio	religioso	de	los	Hermanos	Maristas	don-	de	acudıán	
los	 hijos	 de	 todo	 aquel	 que	 no	 tuviera	 prejuicios	 en	 soltar	 su	 dinero	 a	 la	 Iglesia	
Católica	–de	ese	modo,	no	sólo	estudiaban	allı	́los	hijos	de	la	alta	sociedad	toledana	
conservadora,	sino	también	los	de	la	alta	sociedad	toledana	progre—.	Por	más	que	
se	modernizara,	Toledo	no	dejaba	de	ser	una	ciudad	de	funcionarios	y	de	beatos	que	
acudıán	religiosamente	cada	domingo	a	misa	–muy	distinto	era	que	esos	feligreses,	
en	su	vida	cotidiana,	fueran	los	piadosos	hombres	y	mujeres	que	aparentaban	ser—
.	La	impresión	de	Esteban	era	que	las	calles	estaban	cada	dıá	más	sucias	y	que,	una	
de	dos,	o	los	barrenderos	no	cumplıán	adecuadamente	con	su	trabajo	o	la	gente	cada	
dıá	era	más	guarra;	se	inclinaba	por	la	segunda	opción,	ya	que	era	normal	salir	a	la	
calle	y	ver	a	los	perros	defecando	en	mitad	de	la	acera	sin	que	el	dueño	recogiera	la	
mierda	del	suelo,	eso	por	no	hablar	de	la	mala	costumbre	de	los	chavales	de	tirar	las	
bolsas	de	pipas	y	las	latas	de	los	refrescos	al	suelo	en	lugar	de	utilizar	las	papeleras.	 

No	obstante,	dejando	a	un	lado	la	cada	vez	peor	imagen	del	barrio,	no	se	vivıá	mal	
allı.́	Al	contrario,	a	Esteban	le	alegraba	que	su	padre	también	fuese	hijo	único	y	que	
su	difunta	abuela	tuviera	que	dejarles	en	herencia	la	casa	donde	vivıán;	si	no,	con	un	
padre	albañil	y	con	una	madre	dependienta	de	supermercado,	lo	habrıán	tenido	muy	
complicado	para	comprar	una	casa	en	Buenavista	durante	 los	años	de	 la	burbuja	
inmobiliaria.	Antes	de	la	crisis,	su	padre	solıá	decir	que	formaban	parte	de	la	clase	
media-baja,	acercándose	a	la	media;	pero	el	desplome	del	sector	de	la	construcción	
les	situó	más	cerca	de	la	baja,	más	aún	cuando	su	padre	estuvo	temporalmente	en	
paro	 durante	 medio	 año;	 en	 cambio,	 su	 madre	 tenıá	 una	 flor	 en	 el	 culo	 que	 le	
permitió	salvarse	del	despido	en	una	reducción	de	plantilla	que	habıá	tenido	lugar	
un	año	antes	en	el	Mercadona	donde	trabajaba.	 

A	Esteban	le	bastaron	diez	minutos	para	llegar	desde	el	barrio	de	Buenavista	hasta	
el	 de	 Reconquista,	 atravesando	 la	 larga	 calle	 principal	 de	 la	 Avenida	 de	 Europa,	
mientras	lamentaba	cómo	todo	el	paıś	se	iba	cada	dıá	más	a	la	mierda.	Junto	a	él,	
varias	parejas	paseaban	su	aparente	amor	en	un	parque	colindante	al	tiempo	que	un	
número	indeterminado	de	chavales	de	trece	años	se	liaban	un	porro	en	el	recoveco	
de	las	gradas	de	una	instalación	deportiva.	 

En	cuanto	pisó	el	bar,	Esteban	se	sentó	frente	a	la	barra	en	uno	de	los	pocos	sitios	
libres	que	encontró	y	pidió	al	camarero	una	cerveza.	Sebastián,	fiel	a	sus	costumbres,	
no	habıá	llegado	y	posiblemente	tardarıá	otros	diez	minutos,	a	pesar	de	vivir	al	lado	
en	el	barrio	de	Santa	Teresa	y	de	tener	El	Oasis	a	cinco	o	siete	minutos	de	su	casa.	 



A	 su	 alrededor,	 unos	 cuantos	 grupos	 hablaban	 y	 reıán	 sin	 parar	 de	 cualquier	
gilipollez.	El	Oasis	ofrecıá	un	buen	lugar	para	charlar	junto	a	una	cerveza,	contando	
también	 con	 un	 billar	 y	 un	 futbolıń	 en	 un	 extremo	 del	 local.	 Aunque	 no	 era	 un	
espacio	muy	grande,	los	propietarios	del	negocio	sabıán	cómo	explotar	al	máximo	el	
bar,	que	era	el	mejor	de	los	situados	fuera	del	casco	histórico	de	la	ciudad	si	alguien	
deseaba	disfrutar	del	sábado	noche	con	gente	que	no	estuviera	tirada	por	el	suelo.	
Lo	 habitual	 es	 que	 estuviera	 lleno,	 aunque	 uno	 podıá	 moverse	 por	 el	 local	 sin	
grandes	 problemas.	 El	 público	 habitual	 lo	 formaban	 jóvenes	 de	 entre	 dieciséis	 y	
treinta	 años;	 y	 una	 de	 las	 grandes	 ventajas,	 y	 de	 lo	 que	 otros	 bares	 no	 podıán	
presumir,	era	que	la	gente	problemática	no	frecuentaba	aquel	sitio.	Pero,	por	encima	
de	todo,	la	gran	baza	estaba	en	que	su	cerveza	era	la	más	barata	de	la	ciudad.	 

—¿Qué	 tal	 estás?	 –Sebastián	 le	 sorprendió	 apareciendo	 por	 detrás	 antes	 de	 lo	
previsto	y	dándole	una	palmada	en	el	hombro—	Oye,	tıó,	¿por	qué	no	te	creas	un	
perfil	en	Facebook	o	en	Tuenti	y	me	envıás	un	mensaje	por	ahı?́	 

Sebastián	medıá	más	o	menos	lo	mismo	que	Esteban,	alrededor	del	metro	setenta	y	
cinco,	aunque	se	encontraba	en	mejor	estado	de	forma.	Esteban	lo	achacaba	a	que	
su	monótono	y	ultra	 sedentario	 estilo	de	 vida	 le	 consumirıá	 hasta	dejarlo	 en	 los	
huesos,	aunque	tenıá	la	esperanza	de	abandonar	Toledo	antes	de	que	eso	sucediera.	
Sebastián	le	habıá	propuesto	ir	algún	dıá	con	él	al	gimnasio	de	la	universidad,	pero	
siempre	se	negó.	No	se	sentıá	cómodo	en	ambientes	desconocidos.	 

—No	me	gustan	las	redes	sociales	–respondió	Esteban	a	la	enésima	propuesta	de	
Sebastián	 sobre	crearse	un	perfil	 en	una	 red	social—	¿Qué	 sentido	 tiene	hacerse	
fotos	con	gente	para	luego	verse	en	el	ordenador?	 

—Ası	́no	me	despertarıás	por	las	mañanas	–dijo	Sebastián	resoplando,	quitándose	
el	sudor	de	su	frente	y	de	su	flequillo	rubio	rizado.	—Te	he	llamado	cuando	eran	más	
de	 las	 doce,	 ası	́ que	 ya	 era	 por	 la	 tarde.	
—No	sé	qué	hora	era.	Pero	me	has	despertado	y,	créeme,	tenıá	un	poco	de	resaca.	
No	 es	 agradable	 despertarse	 de	 ese	 modo.	
—Lo	siento...	Pero	ya	se	te	ha	pasado,	¿no?	

	
—Sı,́	me	encuentro	mejor.	Gracias	a	que	he	apagado	el	móvil	por	si	a	alguien	más	se	
le	ocurrıá	llamarme.	Me	volvı	́a	dormir.	

	
—A	ti	te	querrıá	ver	estudiando	un	sábado	por	la	mañana...	—¿Y	por	qué	lo	haces?	
¡No	seas	pringao!	 ¡Anda	que	no	 tienes	dıás	a	 lo	 largo	de	 la	 semana	para	hacerlo!	
Sebastián	también	pidió	una	cerveza	y	se	sentó	a	su	lado.	Por	el	aspecto,	no	se	habıá	
preocupado	mucho	de	arreglarse;	es	más,	seguıá	teniendo	resaca.	Entre	su	aspecto	
y	su	 forma	de	ser,	a	Esteban	 le	recordaba	a	Macaulay	Culkin,	el	niño	prodigio	de	
Hollywood	al	que	todos	querıán	hasta	que	se	convirtió	en	un	alcohólico.	Tras	dar	el	
primer	sorbo	al	botellıń,	Sebastián	le	preguntó:	 

—A	ver,	cuéntame...	¿Cómo	es	que	te	ha	dado	por	salir	hoy?	 



—Ya	te	lo	he	dicho	esta	mañana...	Perdón,	al	mediodıá...	Esta-	ba	que	no	estaba.	 

—¡Tú	siempre	estás	que	no	estás,	dime	algo	que	no	sepa!	¿No	te	habrás	enamorado	
de	alguna	o	algo	ası?́	 

—¿Tú	estás	loco?	¿Cómo	me	voy	a	enamorar	yo?	Eso	es	un	en-	gañabobos,	un	timo	
de	esta	sociedad	consumista	en	la	que	vivimos.	—Haces	bien,	eres	un	chico	listo.	Que	
no	te	tomen	el	pelo,	como	me	ha	pasado	a	mı.́ 

	
Esteban	le	miró	sin	comprender	por	qué	habıá	dicho	eso.	Al	cabo	de	unos	segundos,	
recordó	que	la	última	vez	que	habló	con	él,	dos	o	tres	semanas	antes,	le	habıá	estado	
comentando	que	empezaba	a	salir	con	Lucıá,	una	chica	que	se	juntaba	con	el	grupo	
de	gente	con	el	que	trataba	Sebastián	en	su	tiempo	libre.	 

—¿Ya	lo	habéis	dejado?	–le	preguntó	Esteban—	Mira	que	te	du-	ran	poco	las	novias,	
jodío...	 

—Fue	 culpa	 suya	 –se	 excusó	 Sebastián	 al	 instante—	 ¡Yo	 siempre	 fui	 un	 novio	
ejemplar!	 

—Sı,́	lo	mismo	dijiste	cuando	te	dejó	Alicia	en	segundo	de	Bachillerato...	 

—¡Eso	fue	distinto,	Alicia	estaba	empeñada	en	presentarme	a	sus	padres	y	a	mı	́eso	
me	cortaba	el	rollo!	Yo	seré	muchas	cosas,	pero	no	puedo	mirar	a	 la	cara	a	nadie	
sabiendo	que	lo	único	que	me	interesa	de	su	hija	es	echarle	un	polvo...	Pero	no	me	
distraigas:	Lucıá,	de	cara	al	resto	de	la	gente,	era	muy	maja	y	muy	agradable,	pero	
luego	 en	privado	 era	una	 cabrona.	 Se	quejaba	 siempre	de	que	nunca	 le	 regalaba	
nada.	¡Joder,	ni	que	fuera	hijo	de	banquero	o	de	ministro!	 

—¿No	será	que	le	has	pedido	que	te	hiciera	algo	fuera	de	lo	normal?	 

—¡Eso	no	tiene	nada	que	ver!	Sı,́	ella	 lo	ha	puesto	como	excusa,	decıá	que	estaba	
obsesionado	por	acostarme	con	ella...	¡Pero	dime	si	no	para	qué	quiero	salir	con	una	
chica!	¿Para	hacer	punto	de	cruz	en	su	casa?	Además,	que	se	queja	de	eso	pero	me	
juego	el	cuello	a	que	ahora	estará	la	muy	puta	con	las	bragas	bajadas	frente	al	tıṕico	
niñato	rico	al	que	su	papá	le	ha	comprado	un	coche	de	lujo,	de	esos	caros	y	de	marca	
alemana...	Seguro	que	si	 tuviera	un	cochazo	ası	́y	una	cartera	 llena	de	billetes	me	
habrıá	 hecho	 de	 todo	 la	muy...	 En	 fin,	mejor	me	 callo.	 Lo	 peor	 es	 que	 ahora	mis	
amigos	me	culpan	de	que	ya	no	quiere	venirse	con	nosotros	los	sábados...	¡cuando	
esa	situación	la	hemos	vivido	con	otros	del	grupo	y	nunca	se	les	ha	reprochado	nada!	 

—Qué	malas	pueden	llegar	a	ser	las	mujeres,	¿eh?	–comentó	Es-	teban	con	sarcasmo	
tras	 escuchar	 las	 amargas	 protestas	 de	 Sebastián.	—¡Vaya	 novedad!	 –respondió	
Sebastián—	Aunque,	sin	ánimo	de	ofender,	¿desde	cuándo	eres	tú	un	experto	en	la	
materia?	¡No	me	digas	que	te	han	descorchado	ya!	

	
—No	hay	que	ser	catedrático	para	saberlo.	Podrán	ser	muy	bellas	y	con	un	aspecto	



muy	dulce	–se	justificó	Esteban—,	pero	en	el	fondo	son	puro	interés.	Lo	llevo	viendo	
desde	el	instituto	 

—El	caso	es	que	tengo	razón	–insistió	Sebastián—	¿Ves	a	ésa	de	allı,́	la	que	está	junto	
al	pijo?	 

Se	referıá	a	una	chica	morena,	con	una	estatura	normal	y	que	vestıá	excesivamente	
bien	en	comparación	con	el	resto	de	féminas	que	aquella	noche	disfrutaban	de	su	
tiempo	de	ocio	en	El	Oasis.	 

—¿El	que	parece	el	nuero	de	Rajoy?	–preguntó	Esteban.	 

—Sı,́	seguro	que	aparenta	ser	más	de	lo	que	es	en	realidad.	Estoy	convencido	de	que	
ese	pibón	terminará	la	noche	con	la	cara	en	su	entrepierna.	 

—Van	a	comerle	la	polla	a	un	tıó	esta	noche...	¡Vaya	novedad!	–nada	más	soltar	aquel	
sarcasmo,	Esteban	reparó	en	que	una	chica	sentada	al	lado	le	puso	mala	cara,	pero	
él	insistió—	¡Qué	digo	a	uno!	¡Esta	noche	se	la	comerán	a	mil!	¿Sabes?	En	el	fondo	
son	como	las	princesas	de	los	cuentos;	sólo	que	ahora,	en	lugar	de	besar	sapos,	van	
catando	una	polla	tras	otra	hasta	que	encuentran	a	un	imbécil	que	las	mantiene	y	les	
da	todos	sus	caprichos.	 

—Si	 un	 tıó	 está	 forrado,	 no	 tienen	 ningún	 escrúpulo	 en	 llevár-	 sela	 a	 la	 boca	—
hablaba	con	eufemismos	para	no	escandalizar	a	la	gente—,	por	muy	gilipollas	que	
sea	 el	 personaje;	 pero	 a	 los	 honrados	 ni	 nos	 miran,	 y	 si	 nos	 miran	 es	 para	
rechazarnos	y	reıŕse	de	nosotros.	…. 

 


