

INTRODUCCION . LAS MENTIRAS DE LA MEMORIA LLAMADA HISTORICA. REIVINDICACION DEL CINE ESPAÑOL

Cuando la editorial SND me brindo la oportunidad de publicar una Historia del cine español en el período 1939- 1975 (es decir durante el régimen de Franco) no pude por menos que agradecer la oportunidad . Es el momento de reflexionar sobre unas décadas y unos artistas que pese a gozar casi siempre del favor del público, han sufrido descrédito y olvido a causa , ni siquiera de sus ideas políticas personales tantas veces diferentes , sino del propio período en sí .

En 1992 publiqué (Editorial CILEH) *Biografía del cine español*, que en línea con la razón histórica preconizada por Ortega y Gasset trataba de conectar la narración artística del cine español con el resto de acontecimientos que han marcado la vida española del siglo (en este libro que el lector tiene ahora en sus manos serán 36 años concretos , o casi 40 si englobamos los años de guerra 1936-39) o incluso parte de 1976 ya varios de sus estrenos cinematográficos corresponden a películas rodadas en 1975).

En 1995 y en colaboración con Luis Pérez Bastias llegó la edición en Royal Books de *Las mentiras sobre el cine español* . Un ensayo polémico que reivindicaba películas olvidadas, arrojaba nuevas luces sobre cineastas clásicos y desnudaba intelectualmente operaciones artificiosas como las Conversaciones de Salamanca . Fue para mí un honor que alguien como Felix Martialay, el mítico artífice de Film Ideal se acercara a mí alabando en inolvidables artículos aquellas dos obras .

He publicado además sobre *Paul Naschy* (Fantasport 1998) , - además de los volúmenes colectivos escritos con Luis Alberto de Cuenca, Juan Manuel de Prada o Angel Gómez Rivero - *Juan Pinzas* (TB 2007) y sobre todo sobre el gran Rafael Gil : el volumen de 1997 , *Rafael Gil director de cine*, lleno de fotografías y testimonios, editado por el ayuntamiento y la Comunidad de Madrid (con otra edición en la Rioja) y que sirvió de base a la exposición de homenaje al director que se exhibió en numerosas ciudades de España . Y en edición de EGEDA el comentario sobre los escritos cinematográficos de Gil : *Rafael Gil, escritor de cine* .

Me honré con la amistad personal de Paul Naschy a quien conocí en el histórico Circulo de escritores cinematográficos en el período en que fue rescatado por Primitivo Rodríguez Gordillo . Y en el marco de sus actividades pude pasar horas inolvidables con cineastas de la talla de Jose Antonio Nieves Conde o César Ardavín. Y en otras actividades culturales he conocido y tratado a Manuel Zarzo y mas fugazmente en eventos organizados a Concha Velasco, Manuel Alexandre , Aurora Bautista o María Jose Alfonso . Además de una conversación emotiva con Carlos Blanco o el inolvidable acto de 2005 en Coslada de homenaje a Jose Luis Garci, con asistencias tan apasionantes como la de

Gustavo Pérez Puig (después amigo también), el mencionado Carlos Blanco o una multitud de escritores de cine .

Recuerdo al histórico montador de cine Jose Antonio Rojo (el “ *polvorilla* “) en reuniones del CEC comentando su impresión positiva sobre Biografía del cine español (“ *parece que lo has vivido* “ decía muy pocos días antes del infarto que segó su vida). Y a Pascual Cebollada , Fernando Vizcaino Casas (gracias al que pude conocer a Analia Gade y María Jose Cantudo) . Y una inolvidable comida con Jose Luis López Vazquez o las escenas de Alfredo Landa en *Ninette* de Garci antes de que tuviera que ser sustituido por enfermedad.

Y desde luego a Carlos Aured , emocionado por haber escrito un artículo sobre su obra con un mínimo de respeto y aprecio.

Cine español vivo, porque realmente para escribir de cine hay que amar el cine y a sus protagonistas , y si se ha tenido la fortuna de tratar a alguno de ellos la magia crece porque se contempla en persona o en su propia voz a los personajes amados en las pantallas.

La crítica de cine – concepto del que siempre he huido- no esta exenta de complejidades, cuando – como es mi caso – se han publicado novelas, ensayos, poemas o teatro, uno comprende lo difícil que resulta hablar – muchas veces desde el escaso conocimiento – de la obra de otros .

Acaso solo los artistas debieran escribir crítica ¿ se preguntaba sin respuesta el poeta y amigo Pedro Antonio Urbina en su magna *Filocalía o amor a la belleza*

El conocimiento no siempre es completo (como alguien puede escribir crítica – no opiniones , que eso es libérrimo y recomendable siempre - en algún medio escrito o digital, sin haber visto cine de Murnau, Ford o Fellini, por poner un ejemplo ¿. Si a esto añadimos el sectarismo o la politización el coctel es explosivo y deriva en un pensamiento único – casi siempre de izquierda – que quiere imponer su canon de estética, ética y su memoria particular de la historia

Es cierto que en el campo del cine el divorcio entre la gente (por denominar de algún modo) y la autodenominada crítica especializada ha sido grande , lo que ha tenido el efecto positivo de difuminar un tanto la corrección política . Aparte de redundar en el cierto desprestigio de la crítica y su escasa influencia. Cuando las películas se desechan por sus ideas o algunos expertos abominan de *Lo que el viento se llevo, Ben Hur, Los Diez Mandamientos, Casablanca* o la saga *Rocky*. O directamente del cine clásico americano , o de los europeos no plegados a la dictadura de la corrección política , o a casi todo el cine español en bloque de 1939-1975 o al cine de superhéroes en bloque , lo cierto es que las consecuencias no son las esperadas por el crítico . Las películas míticas siguen siendo míticas , el público consume lo que le viene en gana – bueno o mediocre – y casi nadie hace caso o se acuerda de las opiniones o recomendaciones de los eruditos a la violeta .

Se podría hacer una antología de las insensateces escritas por críticos de cine (de antes y de ahora), por ello uno de los capítulos – redactado por Pérez

Bastias – de *Las mentiras sobre el cine español* llevaba por provocativo título : Criticando a los críticos .

Es cierto que hay un cierto canon y unas reglas mínimas de arte, no todo vale, pero en mis ensayos *Cine ideas y arte* 1991 y *Antropología del cine* 1992 (ambos en CILEH) señalaba que el cine , como viera Julian Marías, es un escorzo de vida humana, por eso cada vida tiene sus películas y sus sueños y hay un elemento importante de subjetividad . Por ello cada uno tiene sus propios favoritos .

Y por ello el buen libro de cine debe informar, contar el escenario histórico, narrar las historias, manejar los datos, presentar en definitiva la obra y el artista para despertar la pasión del lector. Y que el lector descubra o recuerde por sí mismo la película viéndola y haciéndola suya .

En esta Historia del cine español se presentan artistas y obras, se trata de colocarlas en su contexto, se dibujan sus características y la idea es que cada lector pueda ver esas películas . Por supuesto – pero en breves líneas casi siempre – se apunta la opinión del autor del libro sobre la obra . Pero he huido de la excesiva pontificación, y dede luego de denigrar a cualquier artista solo porque su producción pueda resultar ajena a mis gustos .

Sin amar el cine no se puede escribir de cine, y yo añadiría mas, sin escribir y sin crear es muy complicado hablar con propiedad de otros artistas.

La tarea de reivindicación de lo mejor del cine español de todas las épocas – sobre todo aquellas que están siendo víctimas del olvido – es urgente y pasa más que por lo estudios sesudos por la revisión de las propias películas . Es el mejor método para que el público contemporáneo, sin anteojeras ideológicas se enfrente al cine clásico español y descubra joyas como “*Historias de la radio* “, “*El crimen de la calle Bordadores*”, “*Los ojos perdidos* “, “*La herida luminosa* “, *Cielo negro* , “*Los peces rojos* “ , “*Mi tío Jacinto* “ , «*Nada* » , *El camino* , *Nunca pasa nada*, *El verdugo*, *Calle Mayor*, *Bienvenido mister Marshall* , *El lazarillo de Tormes*. *La herida luminosa* , *El juego de la oca* o “*La calle sin sol* “ .

Sin duda merecerá la pena el esfuerzo y creará no pocas sorpresas a los aficionados que se acerquen a ellas .

Obras de cineastas como Rafael Gil, José Luis Saenz de Heredia, Edgar Neville, Juan de Orduña, Antonio Román, José Antonio Nieves Conde , Carlos Serrano de Osma , Lazaga, Mur Oti, Ardavín, Forque, Ozores . Se incorpora el exiliado húngaro Ladislao Vajda, y progresivamente Bardem. Berlanga, Carlos Saura, Mario Camus, Summers y dos obras maestras de Luis Buñuel . Varias generaciones de grandes directores que protagonizaron cuatro décadas de cine en España .

En Hollywood se vive el esfuerzo de la guerra y casi todos los grandes nombres están en el candelero: de Ford a Vidor , De Mille. Fritz Lang y Hitchcock, pasando por Hawks, Walsh, Wyler, Borzage, Chaplin, Capra, Huston, King, Hathaway , Van Dyke , Stevens , Le Roy , Mann , Wilder o Leo McCarey.

Para resumir las líneas maestras de este libro y poner las cartas sobre la mesa al lector, señalaría una serie de puntos esenciales :

- 1- El cine español de esta época no fue industrialmente raquítico (mas allá de sus dificultades y penurias comunes a muchos otros países a excepción de Hollywood y durante algunas etapas de Gran Bretaña).
- 2- El cine español no fue dirigido culturalmente mas que en escasa medida, apenas hubo películas oficiales , y más bien se trato de hacer un cine pegado a los gustos del público .
- 3- El cine español peco de excesivo intervencionismo (en los años ochenta y noventa lo sería mucho mas) por la política de subvenciones . Bajo diversos nombres o modalidades, es evidente que la Administracion sin prohibir frontalmente puede condenar a una obra al silencio y a sus autores al desastre económico si la margina de las ayudas oficiales . Salvo contadas excepciones .
- 4- La censura en el cine español tuvo rasgos absurdos y por supuesto ridículos en muchos detalles . La censura no debe existir mas allá de lo que establezca el Código Penal sobre las injurias y calumnias. Hoy la corrección política quiere censurar el cine del pasado, incluso obras maestras del arte . La censura política existió en España, y en medio mundo , aparte de que ninguna cinematografía ha permitido determinados ataques a la política esencial de cada momento histórico. LA censura en España , contenidos políticos aparte, siguió las líneas maestras del código Hays en Estados Unidos . Y no hay que olvidar que todos los grandes de la época dorada de Hollywood trabajaron con ese código hasta 1960 por lo menos . Curiosamente cuando el Código deo de aplicarse el cine lejos de mejorar empeoro. Naturalmente que por otras causas, pero coincidieron en el tiempo.
- 5- En el cine español hubo muchas excepciones a lo que podríamos llamar cine medio, películas malditas, de culto , sorprendentes . Demasiadas para ser una excepción. En el libro hablamos de todas, desde *Surcos a El inquilino, pasando por Rojo y negro, Camarote de lujo, Tristana, La caza, Ana y los lobos, Nada, El camino, La herida luminosa, A tiro limpio, Verde doncella, Nunca pasa nada, El verdugo, El pisito, Diferente , El extraño viaje, El mundo sigue, Mi querida señorita, El bosque del lobo, El cebo, Furtivos* todo ello desmiente la uniformidad del cine español , la sensación de ahogo o angustia que algunos describen. Muy al contrario las revistas y reportajes de la época muestran a actrices, actores encantados por el estrellato, a directores en plena producción. Y durante muchos años el cine español fue amado por el público – con sus altibajos - . Por otra parte llama la atención el alto porcentaje de artistas alejados

de los parámetros oficiales del régimen pero filmando y trabajando en películas .

- 6- El cine refleja vida pero también la personalidad de sus creadores, una obra para ser genial no tiene por que ser social o ser espejo de su tiempo, el arte tiene sus propias reglas y la obra de arte esta siempre por encima del tiempo . Pero dicho esto, cabe desmentir la repetida informacion del presunto alejamiento del cine español de la realidad de su tiempo . El cine es variopinto . Y lo mismo que en Hollywood la comedia o el musical servían de escapismo, el melodrama sublimaba sentimientos o las aventuras dibujaban los sueños, en España muchas películas eran de comedia, de folklore, algunas de aventuras y muchas de amores . Junto a ellas cine social, cine negro, dramas costumbristas , en Hollywood, en Europa y dentro de ella en España . Una visión desprejuiciada de los temas, argumentos o personajes de muchas películas españolas llevara a la sorpresa al lector habituado a leer critica convencional. En el libro se dibujan con frecuencia los argumentos de las mejores películas para comprobar la variedad de personajes, historias y situaciones .
- 7- Este libro quisiera rendir por un lado homenaje a tantos directores, escritores, productores y actores y actrices que muchas veces entre grandes dificultades llevaron a buen puerto sus obras, crearon sueños e hicieron felices a la gente . No todas las películas pudieron ser buenas, tal vez solo unas pocas alcanzaron la categoría de obra maestra, pero la mayoría se hicieron con ilusión. El trabajo glorioso del cómico, el esfuerzo del creador por contar una historia, el deseo de agradar al público . De ahí que en estas páginas no se encontraran los exabruptos o desprecios con que ciertos críticos, muchas veces mediocres, a veces sectarios y en ocasiones hasta directores de cine frustrados, han ilustrado sus presuntos acercamientos históricos .
- 8- A partir de 1956 y sobre todo de 1962 la televisión – como en el resto del mundo – cambia la percepción del cine, lo difunde mucho mas pero también comienza a restar público . Y a la vez obliga a la renovación de la películas que han de estrenarse en las salas . Hemos dedicado un capítulo a la producción de TV. La lista de adaptaciones literarias , el teatro de Estudio 1 , la categoría de los actores, sorprenderá a los que se acerquen sin mas conocimiento que las discursos oficiales .
- 9- El lector vera desfilas obras y artistas, muchos de ellos – aunque algunos están mas ocultos y difíciles de encontrar – están disponibles en DVD y en las plataformas digitales . No hay mejor forma para conocer el cine que ver las películas y formarse criterio propio .
- 10-El cine español de este periodo 1939-1975 ha producido un puñado de cineastas y otro – no pequeño – de obras a la altura de cualquier otra cinematografía. Desde luego la edad de oro de Hollywood (1924-1964) esta por encima de cualquier otra creación. Pero el cine español fue digno, interesante, cercano al público y pese a sus multiples dificultades, caídas u obstáculos de todo tipo, incluidos los derivados de la censura y la política, resulta esencial para comprender la sociedad de su tiempo.

José Luis Garci, recuerda con cariño y nostalgia en el prólogo de su libro *Morir de cine: Las almas de la gente del espectáculo se quedan siempre en nuestros sueños . Los directores, los guionistas y los que inventan la luz, todos dejan sus espíritus en las películas , donde existe un mundo mucho mas intenso y real, con un cielo y un infierno más definido. En las películas vuelve a brillar para siempre la llama de la emoción, de la fascinación y de la vida . Se dice , tópicamente, que los muertos ya están en las historias del cine . Falso, No puede haber historia cuando todo sucede en el presente .*

Y ahora hemos de comenzar esta apasionante por la apasionante singladura del cine español con el objetivo de acercar al lector unas bases históricas esenciales, unos cineastas y unas películas que pueden ser descubiertas o revisadas para poder formar una opinión propia y veraz. He optado por resumir las línea argumentales de numerosas películas para que el lector se percate de su riqueza y variedad temática, nada que ver con el adocenamiento o la mediocridad . He procurado que este presente todo el cine español el período, directores y estrellas, guionistas y rarezas, productores y obras de éxito .

Cuatro partes o etapas, cada una de ellas con varios capítulos forman parte de la hoja de ruta :

PRIMERA PARTE - LA RECONSTRUCCION DEL CINE ESPAÑOL 1939-1951

SEGUNDA PARTE - LA CREACION DE UNA INDUSTRIA 1951- 1962

TERCERA PARTE - EL MILAGRO ECONOMICO, APOGEO INDUSTRIAL DEL CINE . FINAL DE LA ERA DE FRANCO, 1962 -1971

CUARTA PARTE. LOS AÑOS SETENTA. EL FINAL DE UNA EPOCA

Frente al sectarismo de cierta memoria histórica ha de quedarnos el recuerdo y la auténtica historia independiente . Merece la pena.