Aviso al lector:

Los dias de este cuento, menos el de des- canso, tendran nombres de mujer
porque cada uno de ellos estuvo dedicado a cuatro mujeres de mi vida,
mujeres que conforman mi pasado, mi presentey, a buen seguro, mi futuro.

A ellas les dedico este libro en el que relato las reflexiones de un caminante.

A ellas que me han ensenado que los amo- res son dificiles, con principios
complicados y finales dolorosos.

A ellas que me han ensenado que lo relevante es el camino.

«Lo que mucha gente llama amar consiste en elegir una mujer y casarse con
ella. La eligen, te lo juro, los he visto. Como si se pudiera elegir en el amor,
como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te deja estaqueado en la
mitad del patio. Vos dirds que la eligen porque-la-aman, yo creo que es al
revés. A Beatriz no se la elige, a Julieta no se la elige. Vos no elegis la lluvia
que te va a calar hasta los huesos cuando salis de un concierto.»

Julio Cortdzar, Rayuela.

Erase una vez...

' estaba, un 26 de febrero de 2021, a las 6.30 de la mafiana, con mi
Alli

mochila, en el barrio de Santa Lucia de Cartagena, junto a la escultura de
Santiago, encendiéndole una vela, en el punto en el que nacié para Espaiia
la luz del Evangelio, en el que yo iba a iniciar mi camino, orientado hacia la
cruz de Caravaca, mirando aquel horizonte, leyendo mi pequefia nota
escrita a mano que me recordaba que lo hacia por ellas:

«A ellas que lucen la cruz de Caravaca y significan tanto en mi vida, les doy
las gracias por existir».

Ellas, Maria, Eulogia, Antonia y Marian- na, ellas, esas cuatro mujeres, con
sus cabe- zas, sus amores y desamores, sus posos, me hacen, en gran
medida, quien soy. Me han esculpido e inspirado. Si, esculpido e inspira- do
como lo hacen los escultores cincelando el marmol. Porque las personas



tallan, corrigen, reconducen, animan y empujan. De uno de- pende que sea
para bien. Esto lo aprendi hace anos, cuando ciertas companias olvidadas
me acercaban a los vicios. En la vida uno se pone las botas para andar, se
incorpora y elige el camino que quiere recorrer, por el que avanzar hacia la
luz o hacia la oscuridad. Puede cambiarlo, pero conviene meditar bien, sin
impulsos alocados de los que uno se puede arrepentir sin remedio.

El mio estaba claro: a Caravaca. A visitar la cruz, esa cruz doblemente
aspada que tanto me ha marcado. A darle las gracias por tener a las cuatro
en mivida y a rogarle porque me inspirasen muchos mas anos.

Con la uUnica compania de mi mochila, ataviada de unas mudas, un
cortaviento, un cuchillo prominente y afilado, una tableta de chocolate y mi
paquete de tabaco con un par de mecheros (el vicio no puede faltar. Nunca.
Tampoco abundar. Si lo hace nubla y distrae hasta alejar de lo esencial).

Pienso a menudo en lo dificil que resulta elegir los caminos, tener la certeza
de cual es aquel por el que queremos transitar y la dicha de que coincida
con el que parece mas conveniente. Pero las apariencias son con tanta
frecuencia sdlo eso: apariencias. El azar es caprichoso. La ruleta gira, aun
cuando uno no la pone en movimiento. Gira y gira, y aquello que parecia
ganador, termina siendo perdedor; y aquello que vaticinaba fracaso, trae
fortunio. Por eso tengo claro que hay que estar donde uno quiere y siente,
no donde se supone que debe estar o donde le aconsejan que debe estar.
éQué son las suposiciones sino eso? Elucubraciones, creencias. ¢Qué
importan los que suponen sobre uno? ¢Y los que juzgan? Nada. Mediocres
que desalivan la lengua.

Mi certeza era recorrer ese camino con un convencimiento propio y a ello
me puse. Me despedi de mi querido padre con nuestro tradicional café, le
abracé dandole las gracias por tanto y por nada, y emprendi mi camino.

Apenas llevaba unos pasos cuando me de- tuve para colgar en Instagram y
Facebook una composicidon de fotos de mis cuatro nortes con su cruz de
Caravaca. Curioso este mundo en el que sentimos la necesidad de anunciar
lo que hacemos y tenemos. El texto decia asi: «No camino por obligacion ni
por compromiso, sino por amor, porque me empuja la fuerza natural de la
vida. No hay miedo, no hay esfuerzo, sdlo hay esa energia tan maravillosa
que mueve el mundo, la misma que me llevard, andando yo solo, hasta la
Santa Cruz, para darle las gracias a Dios por todo y por tanto.



A las cuatro mujeres que aparecen en la imagen, con la Cruz de Caravaca
por testigo, les dedico este camino, en su honory en agradecimiento a ellas,
porque mi vida seria (y habria sido) muy diferente sin ellas y sobre todo
porque yo las amo y porque son, de una forma u otra, mis maestras. Podria
ofrecerlo por tantas otras personas mds que sin duda lo merecen, como mi
hermana, como mi padre, como mis abuelos, como mis compaferos de
trabajo, asi como a todos aquellos que de una forma directa o indirecta me
abrieron su corazon; sin embargo, en esta ocasion, se lo entrego a ellas
cuatro, ya que, por algun motivo, el cual aun desconozco, enarbolan la Cruz
de Caravaca y es, ademds, ésta mi historia para con ellas. Os llevaré siempre
en mi corazon, puesto que el amor es conciencia y es una verdad inmutable
al paso del tiempo.

Pd. Hoy es el cumpleafios de una de ellas cuatro y aunque no podremos estar
juntos, a diferencia de otros afos, quiero obsequiar- le con este regalo: mi
primer dia de camino.

Pd 2. Trataré de encender lo menos posible el teléfono durante estos dias
con la intencidn de no distraerme».

Propésitos... Tan frecuentes como incumplidos.

Pensé en el amor. En lo que era para mi. En lo que es. Y al intentar definirlo
me vino una sensacion al estdmago, una especie de contraccidon y explosion,
con la certeza de que cuando es puro, sin intereses ni condiciones,
descoyunta cimientos. Por otro lado, iqué es el amor sino eso? Si hay
clausulas no es amor, es un Excel, una ecuaciéon. Matematicas. ¢ Acaso salio
el amor de una suma?, ¢o de una resta?, io de una multiplicacion o
division? En todo caso es una ecuacion, la mas compleja que haya, en la que
dos seres (dos expresiones, denomina- das miembros) que se presuponen
iguales, y que son sumamente diferentes, deciden compartir su tiempo
como un uno, cediendo, transigiendo y entregando, en pro de mantener la
unidn, con la insoslayable fuerza de la pasidn, ajena a cualquier raciocinio
(separadas por el signo igual, en las que aparecen elementos conocidos y
datos desconocidos o incégnitas).

iAy, el amor! Ese estar con el otro para servirle y nunca servirse de él; ese
entregar, sumar...



Con frecuencia se llama amor al capricho, a la obsesion que te obceca, a la
creencia de posesion y propiedad. Eso no es amor. Para hablar de amor hay
gue relajar tensiones y abrir la generosidad (jCuanto cuesta!). Todo en él
cobra una dimension magica, no siempre bidireccional porque el amor es
individual; un sentimiento pleno de entrega a otra persona con carifio,
buscando su felicidad sin limitaciones; sin contrapartidas. Tantas veces
creemos querer y sélo queremos poseer. Amores espurios. Antipoda de
amar.

Amor es amar. No querer ni desear. Es entregar. Algunos lo confunden con
ejercer un control sutil o no, con apretar al otro hasta que lo asfixia. Otros
con el sustento. Otros con la piedad. Otros con el divertimento. Otros, en
cambio, saben diferenciar su ubicacidon con el amor, simplemente creen que
ese ser que les ha tocado en el descarte o que han elegido (en un mejor
caso), sera lo que ellos quieren; que podrdn cambiar los divertimentos de
ese companero. llusa quimera, jcomo si el alacran pudiese dejar de picar!
Parece mentira que no aprendamos que cada uno es como ha venido siendo
una vida entera.

Asi pensaba. Asi hablaba mi cabeza para si, recordando a mis cuatro
amores, a cada uno a su manera. Cuatro mujeres de esas que dejan huella,
de esas que a uno lo guian para ser mejor. Y, équé mejor que ser mejor?

Cada una tendria un dia. Y lo tuvieron.



